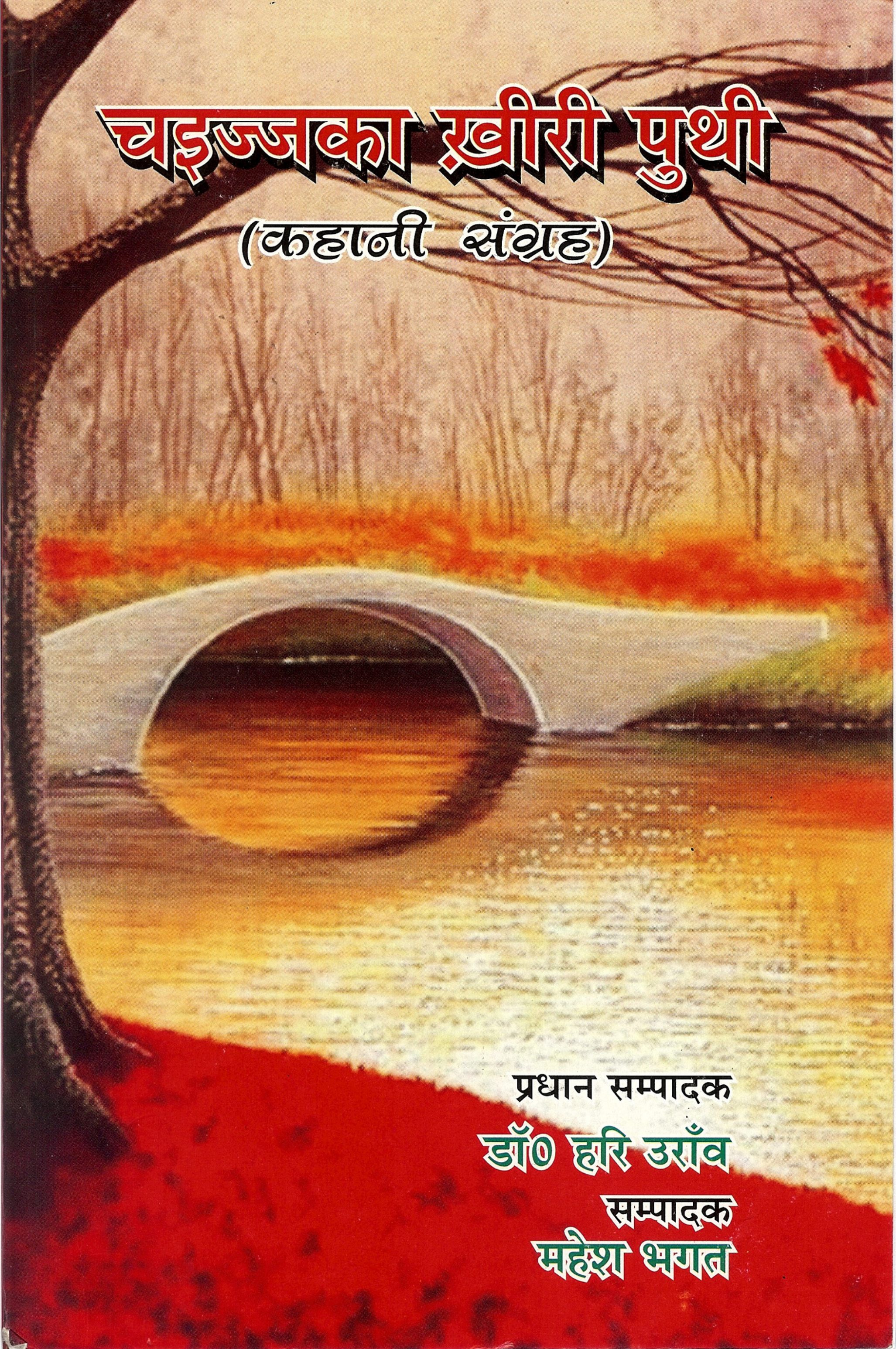

चइज्जका ख़ीरी पुथी

(कहानी संग्रह)

प्रधान सम्पादक

डॉ० हरि उराँव

सम्पादक

महेश भगत

BVP - 2126
18/6/18

5/5

चइज्जका ख़ीरी पुथी

(कहानी संग्रह)

Chhaijaka Khiri Puthi (Kahani Sangrah)

चड़्ज्जका ख़ीरी पुथी

(कहानी संग्रह)

प्रधान संपादक

डॉ. हरि उराँव

सहायक प्रोफेसर, जनजातीय एवं क्षेत्रीय भाषा विभाग

राँची विश्वविद्यालय, राँची (झारखण्ड)

सम्पादक

महेश भगत

सहायक प्रोफेसर, संजय गाँधी मेमोरियल महाविद्यालय

पण्डरा, राँची (झारखण्ड)

के.के. पब्लिकेशन्स, इलाहाबाद-211002

प्रथम संस्करण : 2018

मूल्य : रू. 80.00

ISBN : 978-81-87568-89-6

प्रकाशक: **के. के. पब्लिकेशन्स**

618, कटरा, इलाहाबाद.211002 फोन : 09389485578

कारपोरेट आफिस : एल.डी.-122, ए.डी.ए. कालोनी, नैनी, इलाहाबाद-211008

Email: kkpublicationssen@gmail.com

कम्प्यूटर कम्पोजिंग : प्रखर कम्प्यूटर, झलवा, इलाहाबाद

मुद्रक : रिपब्लिकन प्रेस, इलाहाबाद

एँड़ बक

कुडुख़ कत्थन बड़ियर कम'आ गे कोहा कोहा लुरगरियर टूड़का र'अनर। कुँडुख़ कत्था नु अक्कु टूडु बच'उ आलर बग्गे मना लगनर। औंगे कुँडुख़ कत्था बड़ियर मंजकी र'ई। पहें होमनर ही पुथिन सज्जका ति बचत'अना नलख़ कठगर मनो कालो। एन्ने बेड़ा नु बग्गे आलर ही टूड़कन एकन्ने बग्गे आलर बाच'आ ओंगोर।

अदीगे ओन्टे ईदिम डगरे एथर'आ लगी का दव टूडु आलर ही दव-दव टूडुका कत्थन चाजर ओन्द गुसन ख़ोजर बच'उर गे अड़सत'अना। इदिगेम धोख़'अर चइज्जका ख़ीरिन ख़ोजर इसन चिपतार'आ लगी।

एन्ने नन्जका ति बाच'उर बग्गे ति बग्गे टूडुर गही दव-दव कत्थ ख़ीरिन बच'आ ओंगोर। एन्ने ति बचत'अना सेब्बा मना उँगी अरा अयंग कत्था गहि नलख़ चाड़े मुन्द हारे काला ओंगो। इय्या होरमा बाच'उर कुँडुख़ घोख़ ति एकासे बड़ियर मना ओंगोर इदिन हों धोख़ोचका र'ई।

ई पुथिन बच'अर अयंग कत्था ता कत्थख़ीरी गहि गुदगर कत्थन अख़'ओर। बच'उर अयंग कत्था अरा कत्थपण्डी ता बीड़िरका मुल्लिन फरिच नना ओंगोर। इन्तुक परदना अयंग कत्था धइनगर अरा पोटगर मना ओंगो। जुक्की नु मूली कत्था ईद तली का तंग'आ कत्था, कत्थपण्डी अरानेत-नेमन अख़ना बुझुरना अरा अदी गे इन्दर'इम नलख़ नना बिददुर गे थमना अड्डा ख़क्ख़र'आ ओंगो।

बच'उर गे दव बाख़दन।

डॉ० हरि उराँव
(प्रधान सम्पादक)

ख़ीरी
विषय-सूची

1.	लॉटरी	विमल टोप्पो	09-16
2.	डायरी	विमल टोप्पो	17-22
3.	उढ़ारी	विमल टोप्पो	23-33
4.	पचगी परिया	प्रो. महावीर उराँव	34-38
5.	चप्पल	प्रो. महावीर उराँव	39-43
6.	बुझुर'आ पोलना	प्रो. महावीर उराँव	44-52
7.	गोलास गहि इन्दरा	प्रो. महावीर उराँव	53-55
8.	ठकउर उन्दुल ठकरनर	प्रो. महावीर उराँव	56-59
9.	मदगी लट्ठा	प्रो. महावीर उराँव	60-61
10.	झरियो मला झरना	डॉ. फ्रांसिस्का कुजूर	62-66
11.	रिस्ता	डॉ. फ्रांसिस्का कुजूर	67-71
12.	उढ़ियास पिंजड़ा ता मयना	डॉ. फ्रांसिस्का कुजूर	72-77
13.	टुरस अरा लेंड़पोंयआ	शशि विनय भगत	78-80

1

लाटरी

(1)

लाटरी........लाटरी........लाटरी........एक रुपये में लख़पति, दस रुपये में करोड़पति, सौ रुपये में अरब पति........।

सिक्किम की राज्य लाटरी, भुटान लाटरी, पश्चिम बंगाल लाटरी, नागा लैंड लाटरी........सिर्फ एक रुपया........मात्र दस रुपये, केवल सौ रुपये में एक टिकट.... ....बस बन जाइए रातों रात करोड़पति........।

भाग्य परीक्षा........तकदीर आजमाइए........ लक ट्राई कीजिये........ आप का लक है तो लाख़ मिलेगा........... लक्की लाख़ .... लक्की लाख़........।

भइया .... भाभी .... दीदी........ मौसी........ बहन जी........ काटिए टिकट... ..... बन जाइए करोड़पति........। शामुकतला पेठ नू एन्नेम मइक नू आलारिन लोभाबआ लगियर लाटरी बीसूर। आलर ख़ेंदा लगियर, सौदा नन्ना ही बदली लाटरी टिकट ख़ण्डा लगियर।

खुयू पचगीस पेठ केरकाचस तीख़िल ख़ेंदा। एड़पाती बाचकाचर ढिबा एंगरोओ होले, चोम्पो इंजो सस्ता ख़क्ख़रोओ होले ओन्दरके बआर कि। हाँ ढिबागा एंगेरकी रईदिम ओन पउवाकिम चोप्पो इंजो ख़ेंन्दतारओ। झिला पुठिया का चालानी इंजो एन्देर मोख़ोय चिच्च लइक्का मुल्ली। अरे हुबड़न एन्देर मोख़ोयका ख़ोचोल एकला भरती र'ई। अदि ही बदलीगा चोप्पोदिम दव, एन्दराद हुँ मल हिबिड़र'ई। झिला पुठी ही चोंवा हेबेड़रोओ। पोट्टा हेबेड़रोओ, 250 ग्राम ख़ेंदोय होले घटरोओ कि 200 ग्राम बछरोओ। चोप्पो ही गा बक्का दरा गोच्चो गुट्ठी उर्मी मोख़तारओ–बअनुम इंजो हटी तरा काला लगियस किम गा कलुवस गने भेंट मंजा केरा। कलुवस पद्दातासिम हिकदस, भइयोसिम लग्गदस। एक लम्बर ही मतवार अरा जुहाड़ी। भेंट मना तपड़ेम खुयूसिन मेंजस–"हाट मंजा दा होय? ओख़ो एन्देर-एन्देर ख़िन्दकय बअनूम झोलन चलख़स ईरियस, झोला नु तीख़िल एकला र'ई।" बाचस–"तीख़िल एकला ख़िन्दकाआदय, अउर एन्देर ख़ेदोय दरा इंजो हटी तरा का लगदय?"

"निंग नासगो जून बाचकी र'ई, ढिबा एंगरोओ होले चोप्पो ओन्दरके बआ कि।"

"धइतीरिके, चोप्पोन का ख़ेंदोय दा होय? एंगहय एड़पा नूम गा ख़ायदका र'ई, गुच्चा हो निंगा एवंदा लग्गो ची लघओन एन, अच्छा बरा तो हाँहला असन कालोत ओरतस गने भेंट नन्ना र'ई।" बाचस कि काला हेल्लरस सुधू पचगीस हूं ख़ोख़ा-ख़ोख़ा केरस। पेठ ती बहरी अउर ओन्टा पेठ र'ई, आ पेठ नु डिगची अरा भण्डा भरती र'ई। मुक्कर पेल्लर पाँती-पाँती उक्का रअनर। इदिन डोब्बो बजार बअनर। कलूवस खुयूसिन ओन्टा झारा बीसू मुक्का गुसन होच्चस केरस। तंगहय तरती दुइ-दुइ गिलास झारा ख़िन्दयस कि ओन्ताचस।

(2)

खुयूस गा एन्नेम नु बेमरआ आलस, उंख़ियस केरस। किर्रो बारी आ लाटरी वालासही मइक सड्डा हेल्लरा.....लाटरी....लाटरी....लक्की लाख़ ...करोड़....कलुवस खुयूसिन-"बरा तो दा हाय, एन लाटरी टिकिट ख़ेन्दोन बाचस कि लाटरी बीसूस तरा केरस। खुयूस आसिन गुड़ियाअनूम केरस। आस अख़दस लाटरी ओन्टा जुवा हिके। ई जुवा ही निसा अजगूत ख़तरनाक निसा हीके। कायनो आलर ही एड़पा ई जुवा नूम उजड़ारा केरा। ई लाटरी चड्डेम पारेश बाबूस ही ख़ल्ल-उखड़ी, बंगला एड़पा उर्मी बीसरा केरा। लाटरी टिकिट ख़ेन्दना का जुवा बेचना ओन्टादिम हिके। इजगु कलुवस लम्बर मिला बअर कि पंचे गोटंग टिकिट ख़िन्दियस 50 रूपया ती, खुयूस इज़्जस कि उर्मीन ईरियस।"

कलूवस बाचस-"लाटरी नु रूपया फंसरोओ होले एड़पा कमतोओन, ख़ल्ल ख़ेंदोन ख़दारिन बेंजोन, एन माईक बआलदन खुयू दादा, ई बेर एंगहय लाटरी लग्गो दिम नीन एरते रअके नी? एन सागर माख़ा नु आल मनोन कालोन.... कोहां आल . ..। एंगहय ख़ेक्खानू ढिबा मल्ला तो अंवगेम इन्ना आलर तो एन्दरा अल्ला हूँ मल नुसूंगी लाटरी ख़क्खोन, ढिबा मनो होले आलर एंगन कलुवा बाबू ... कलूवा साहेब बओर। दुनिया ढिबा अवलारिन चिन्हई खुयू दा। निग गुसन कचिया दोकरा मल्ला होले निंगहय ज्ञान बुद्धि, पढ़चका लिखिचका ही मोल मल्ला उर्मी बेकार हिके। एंगन रूपया ख़क्खा चिआ ही तब एरके दुनिया ता आलारिन एदओन चिओन एन।" बअनूम टिकिटन तंगहय झुला पाकेट नु उइयस दरा ख़डरू ओत्थरस कि तमकु चिच्चस दरा तान हुँ फँचस।

कलुवस ही कत्थन मेनर कि खुयूस ही जिया नु हुँ लोभ समसाआ हेल्लरा। धुती अंचरा नु 100 रूपया ही नोटन हेअर कि कोयंछा नु ख़िर्रकाचस। कप्प ईरियस, ढिबा र'ई। घोख़चस-चोप्पोन अउर एन्देर ख़ेंदोय का? कलुवस गा चिअम लगदस। ई 10 रूपया ती लाटरी ख़िन्दकाती दाविम मनो दने। लाटरी ख़क्ख़रा होले खुयूस ही हुँ कपड़े उजगारओ कालो, आस कोहां आल मनोस कालोस। कलुवस लेख़ा आस हुँ

ख़ल्ल उखड़ी ननोस, ओय अड्डो ख़ेंदोस.... आगे मोटर साइकिल ख़ेंदोस का चाइर चाका मारूती? मला... मला अगर ख़ेंदनम र'ई होले कोहां लोरी ख़िन्दकाती ढेर नलख़ हुँ मनो। गोहला उइया गे अड्डो मल ख़ेदर कि ट्रेकटर ख़िन्दकाती उर्मीती दाव मनो, ...खुयू पचगीस ही घोख़ नन एररकि बीसूस बाचस–"क्यों चाचा, आप टिकट नहीं लेंगे?" खुयूस एन्देर हुँ मल बाचस, मने रकम ही पाँती–पाँती उइका टिकिटन एरर दरियाप नना मुढियरस। लाटरी बीसूस ही गा लाटरी बीसना र'ई आस खुयूसिन मींख़ियस–"चाचा, ये देख़िये, सिर्फ दो टिकट बचे हैं।"

(3)

ये पश्चिम बंगाल का "जैक पॉट' है। इसमें जरूर फँसेगा, पूरे एक करोड़ रूपया। आप विश्वास कीजिये रातों रात करोड़पति बन जाइयेगा। लीजिए दो टिकट, सिर्फ 10 रुपये में। ये अन्तिम टिकट है, लकी टिकट, चिन्ता मत कीजिये इसका ख़ेल आज ही है।" अबनुम खुयूस ही पाकेट नू टिकिटन टूस्सस चिच्चस। खुयू पचगीस मोहरस कि 10 रू. ही नोटन लाटरी वालासगे ची लघचस। दव नन्जस का मल दव नन्जस खुयूस बुझराआ पोल्लस। बुझराआगे समई हूं मल रहचा।

कलुवस गने अक्कू एकते 6 कोस ही डगरे नपआ हेल्लरर। निशा रअना गूटी गा ठीकेम लग्गिया। एकान्ने–एकान्ने निशा एत्ताली अन्ने–अन्नेम खुयूस ही कुक्क नू चिन्ता कोरआ हेल्लरा। 10 रू. ही बेकार जून टिकिट खण्डरा, लाटरी हूं बझरोओ का मला एन्देर अख़ओय? आलर हजार–हजार रूपया ही टिकिट ख़ेंदनर ओख़ो ओन्टा कचिया हूं तो मल ख़क्ख़नर। ईस 10 रू. ही टिकिट एन्देर भरसा ती ख़िन्दियस, बुड़बक एसलस? उर्बनी आस गे 50 रू. गा मेनो दिम। अगर कलुवस चोप्पो इंजो मल चिच्चस होले गा मसकील मनो कालो। आस उर्बनीन अख़अम मल चिओस जे आस लाटरी टिकिट ख़िन्दका रअस। टिकिटन आस बाँस ढुढरी नू सजओस कि नुड़ओस चिओस। बझरोओ होल ओथरोओस मला होले कले–कले ओन्दोओस चिओस। एवंदा? 10 रू. जून ओलो, कलो टाटा चिआ।

मानीम कलुवस पोरपोरो रअस, एड़पा अंड़सर की बाचस–"चोप्पो गा मल्ला दा होए... एन आ तुम्बानू उइकाचकन, निंग ख़ेड़ो बगर इरितयर मोक्ख़र का अन्ति नेकआगेम चिच्चर का, अबा पोल्लाल्दन।" कथा गा मुंजरा केरा।

खुयू पचगीस ख़ेसवारस कि एड़पा किर्रियस बरचस। एड़पानू ठीक अन्नेम मंजा एका लेख़ा आस डगरे नू घोख़ चकाचस। तीख़िल बदे एन्दरा हूं सौदा मल एरर कि उर्बनी केबा हेल्लरा। बेगर अमख़ी ही मण्डी मेल्ख़ा ती किय्या का इत्ती? इंजो अहड़ा मल्ल तो कमसे कम ओन मुट्ठी अड़ख़ा तो ख़ेन्दोस दने। मण्डीन एकला पूख़ओन कि मड़ाबओन चिओन बाच–बाच केप्पा। केबो हूं एन्देर गे मला? ख़द्दरगे ओन्द एंड गोटंग मुरकी लड्डू ओन्दरोओस दने आद हूं मला।

उर्बनी कैरारा कि गल्लेन पूख़ताचा कि चूतिया चिच्चा, ख़द्दर बासी मण्डी नू बेक सज्जर ओण्डर हरे तंगियो गनेम चूतियर चिच्चर।

खुयू पचगीस बेमराहा आलस, 6 कोस ए-करकि ख़डिदकाचस, मइय्या ती नीदी कूल, मुक्का ही फेंददड़ारना, ख़द्दर ही चाल मल नन्ना, फिन लाटरी टिकिट ख़ेन्दर कि अजगुत कोहां पाप नंजकाचस। आ पापदिम सगर माख़ा छेरचा।

(4)

बिज्जा-बिज्जा गे ख़त्तस लरा-धरा मंजस केरस। पदान्ता आलर ठेला गाड़ी नू लच्चर कि शमुकतला अस्पताल अँड़सताचर चिच्चर।

पचगी परिया नू पच्चा-पच्चा कजरका रोगे हूं कुक्कन चूदई, उमड़ार'ई। खुयूस आगे तिम हिया रूगीस (हृदय रोगी) रहचस, लाटरी टिकिट ख़ेन्दर कि तंगहय रोगेन और पर्दाचस चिच्चस। बुका धकधकरना आस ही बग्गे मंजा केरा। हू फतरा, पोरपोरो कलुवस ही कत्था नू खुयूस इर्ड़रस केरस अक्कू पीख़रआ लगदस।

आलस उज्जोस का मला ईद ओन्टा भभना ही कत्था मंजा केरा खुयू उर्बनी गे। अक्कू गल्ले कप्पर कि रहचकाती मल मनो, इन्दरीईम गा नन्ना लग्गो। आद डाक्टरस गुसन केरा, एड़पा हलियातन तरपांती तिंगिया अरा अर्जी नंजा खुयूस एकआम हलियत नू बछरदस नेकआ।

डाक्टरस अदिन तिंगियस जे खुयूस हार्ट पेसेन्ट हिकदस। आस गने दुलर-बलर ती कच्छनख़रना मनो, आस ही जको गलतीन छेमा नन्ना मनो, भूलन ए-रते हूं मल ईरका भेंस नन्ना मनो। आसिन भरसा चीतआना मनो का आस जे हूं नन्दस का नन्जका रअस उर्मी दाविम हिके। अगर ओन्टआम कुना आस ही मर्जी ती बिड़दो मंजा, का दुख़ ही कत्था मंजा होले मुदा एकआम बारी हूं आस ही धड़कारना हिया बन्द मना काला उंगी। मेनर कि उर्बनी ही जिया मड़ख़िया केरा। आलासिन बछाबअना ख़तरी चेरता कत्थन मोधरा अरा पूना-पूना कत्थन खुयू पचगीस गुसन चिकनाआ हेल्लरा। अदि ही लोलो-चोपो कत्थन मेनर कि आस ही जिया नू जिया किर्रिया। बअनर रूगीर गने ओन्टा सन्तवाना ही कत्था कच्दनख़रकाती हूं दवाई-बिरोती बग्गे असर मनी, रूगीर गे सवंग ख़ख़र'ई, अरा आलर चांड़े दाव मन्नर। एड़पा ता का पद्दा ख़ोड़हा ता आलर रूगीरीन ए-रा बरनर, हाल ख़भैर होअनर होले हूं अधा रोगे घटर'ई काली।

एंड़ रोज कट्टिया केरा। डाक्टरस खुयूसिन छुटी मल चिच्चस। आस बी. पी. एल. कार्ड वालस हिकदस, मण्डी अमख़ी असपताल तिम ख़ख़र'ई। रोगे गा हिया नू र'ई कूल नू तो मल्ला तीनो सांझ मसकौवा ओन्दस-मोख़दस।

मुन्नता रोज पंचायत मेम्बरस अरा पेठ ता आ लाटरी वालस हूं अस्पताल अंड़सियस केरस खुयूसिन एरागे। कुठरी नू कोरआ तपड़ेंम अलख़ नूम हाल ख़भैर मेना हेल्लरर, चांड़ेम कोड़े मनोय बअर कि दुवा चिआ हेल्लरर। ख़ेड्ड-ख़ेक्ख़न कप्प

ईरियर, कुक्कन संवराचसा। खुयू पचगीस अकचकरस केरस। अरे इन्ना ऊदूरनी तरती बीड़ी एकासे अरिगया? ई केच्चका पंचइत लेम्बरस ख़न्न ओट्टाती हूं खुयूसिन ए-रा मल बेद्दालियस इन्ना एन्देरगे और एकासे एन्ने मया कून्दिया?

(5)

इन्दिरा आवास योजना ही एड़पागे बअेत डगरे एकते नाख चान कट्टिया केरा मुदा अक्कू गूटी मल ख़क्खरा। इन्ना अचाका एन्देर बेद्दा ईस हेड़ेम-जेड़ेम मनालगदस अन्ती? ओहो.....खुयूस अक्कू बुज्झरस.... पिसागे भोट र'ई जे.... आंवगे ईस घरियाआगे बरचका रअस....। ई लेम्बरस गे अरा ईस ही पाटी (पार्टी) गे आस ई बेर नइठ भोट मल चिओस तो। ईस ही रअना गूटी खुयूस एन्दरन हूं मल्ला ख़इक्का, न कूबी, न डगरे, न एड़पा न तो 100 रोज ही नलख़ दिम। मला..... मला......अंधरर ही डण्डा ओंगहोन इबसर'ई घड़ी-घड़ी मला।

पंचायत मेम्बरेस अरा लाटरी वालस डाक्टरस ही चेम्बर नू कोरअर कि अजगूत दिरी गूटी कच्छनक्ख़रर। तलेक फिन तीनो झन खुयूस ही कुठरीनू बरचर। अक्कू गा लाटरी वाला अरा लेम्बरस लेख़ा डाक्टरस हूं अलख़ नूम कच्छनख़रआ हेल्लरस। मानिम ईद गा अजगूत हयकटरना ही कत्था हिके। डॉ. चटर्जीस जन्तरन खुयूस ही बुकानू उइय्यस-कोहां-कोहां नाख़्आ आनियस मेद नू हूं अन्नेम नंजस। ख़न्नन अरा ततख़न ईरियस अरा उर्बनीन बाचस-"खुयू को और एक हप्ता रहना पड़ेगा। जब तक पूरा ठीक नहीं हो जाता है छुट्टी नहीं देगा। तुम घर चला जाओ। सेवा करने का वास्ते हम लोग हैं, सिस्टर लोग हैं, समझा?"

खुयू उर्बनी "हाँ" नू कुक्कन नुकचा। मेम्बरस 50 रू. ही ओन्टा नोट ओत्थरस कि उर्बनी गे गाड़ी भाड़ा बअर कि चिच्चस। खुयू ख़इ इंजरा कि एड़पा किर्रिम ख़च्चिया। डाक्टरस तंगहय चेम्बर कोरचस, मेम्मबरस अरा लाटरी वालसं हूं मोटर साइकिल स्टार्ट नंजर किक सोझारर चिच्चर।

डाक्टर चटर्जीस अलिपूर ता साइक्राटिस्ट डा. मित्रासिन फोन नंजस। डा. मित्रास पुतबारी खुयूसिन एरागे अंडिसियस। आसिन आस उर्मी रकम ही चेकअप नंजस। ब्लाड प्रेसर, कार्डियोजोजी, ई. सी. जी., एक्स-रे, उर्मी फ्री फोकोट नू, ओन्टा कचिया हूं खुयूस ही ख़र्चा मल मंजा। आख़री नू डॉ. मित्रस खुयूसिन मेंजस जे-आस एन्दरा मोख़ा ओना बेद्दस, तिस्सा, तीनना, ख़ड़ख़ा, कसा एन्दरन? आस नेकन बग्गे मया नन्दस, मुक्कान का ख़द्दारिन? नेख़य मइया बग्गे विश्वास अरा भरसा लग्गी? ख़न्दरआ उर्ख़ी का मला? कैर लग्गी का मला? एका बीरी हिया बग्गे धकधकर'ई? एन्नेम ढेर सवाल नंजस। अधान तेंगा उंगियस अधान पोल्लस हूं एकदन बुज्झरस, एकदन मल हूं बुज्झरस, मुदा एन्ने सवाल मइया सवाल डाक्टरस एन्देर गे नंजस खुयूस बलदस।

डा. मित्रस डा. चटर्जीसिन बाचस जे खुयूस ही लोभ न धीरे-धीरे, रसे-रसे घटबअना मनो। खुयू पचगीस ही ओन्द करोड़ रूपया लाटरी नू बझरकी र'ई। अगर ई कत्थन अक्कूनकिम तेंगोय चिओय जे का आस ही कपड़े कोल्लरो कालो।

(6)

करोड़ रूपया ही उर्बस मंजस केरस होले मेन्ग तपड़ेम रीझ ती जिया हूं उरख़ा टकओ।

"होले एन्देर नना लग्गो?"

"रोज आसिन थोड़े-थोड़े रूपया ही लोभ चिअना मनो।"

"एकासे?"

इन्ना ओन हजार .. नेला 10 हजार ... नेलबेंजा लाख़ ... लाख़ ती दस लाख़ . .. फिन करोड़......। एन्नेम नन्ते-नन्ते आस ही ढिबा ही लोभ-लालचन घटाबअते बरना मनो। आख़िरी नू असल कत्था, मुद्दा कत्थन तेंगना मनो। अचका तिंगकन ती आलस मल बछरोओस। अगर आलसीन बछाबअना र'ई होले ई नलख़न डा. चटर्जीसिनकिम नन्ना मनो। नन्नर पोल्लोर। डा. चटर्जीस, डा. मित्रस ही कत्थन तंगहय ज़िया नु उइयस।

नन्ना उल्ला पईरिम रूगीरीन एरते, चेक नन्ते खुयू पचगीस गुसन अंड़िसियस आस ही गोटा देहन चेक नंजस अरा अलख़ नूम बाचस–"खुयू, निंगहय रोगे चांड़ेम दाव मनो कालो। नीन भभना अंबा नना। अच्छा, ओन्टा कत्था मेंदन नीन सच-सच बअके।"

"बआ हजूर, एन्देर कत्था मेना बेद्दय?"

"धरआ, अगर निंगा ए-न ओन हजार रूपया बकसीस चिओन होले नीन एन्देर ननोय?"

"ओन हजार रू. ख़क्ख़ोन होले?" ....खुयूस कटिक घोख़चस–

"उरमी ती मूंध मुक्का ख़द्दगे किचरी ख़ेन्दोन हजूर.....।"

"ठीक र'ई।" बाचसकि डाक्टरस चइल केरस। मला अन्ती डाक्टरस एन्देर बेद्दा हजार रूपया बकसीस चिआ बेद्दालगदस? खुयूस पोल्लस बूझरआ।

नन्ना उल्ला डॉ. बरचस कि लोभाबअनुम और बाचस–"खुयू अक्कू तेंगा तो अगर ए-न निंगागे दस हजार रू. चिओन होले ई रूपया ती एन्देर नलख़ ननोय?" हजार रू. ही कत्था मेनर कि खुयूस कोहां बड़े अंगलस चिच्चस। एन्देर ना का आस बपे-पुरख़ा ती एन्ने बग्गे ढिबा मल्ला ईरका। आस डाक्टरसिन बिड़दाय के मेंजस–"नीन एन्देर गे एंगा दस हजार रूपया चिओय हजूर?"

"ए-न एन्नेम मेना बेद्दन, तेंगा तो 10 हजार रूपया ती नीन एन्देर ननोय"?

खुयूस अलख़नुम बाचस–"दुदही ओनागे ओय ख़ेन्दोन, गोहा उइया गे अड्डो ख़ेन्दोन ...।" डा. अलख़नुम चइल केरस।

नाखता उल्ला डाक्टरस बरचस कि आ रूपया ही कत्थन किम फिन मेंजस–"मइन होआ, इन्ना नीन 10 लाख़ रूपया ख़क्खोय होले एन्देर ननोय?" डाक्टरस घड़ी-घड़ी आ रूपया ही दिम कत्था बअदस अंवगे आस इन्ना मूधतीम सपड़ारकस रअचस, बाचस–"हजूर दस लाख़ रूपया ढिबा ख़क्खोन होले शामुकतलानुम ख़ल्ल ख़ेंदोन।

(7)

एड़पा कमओन, बस्ती नू ख़ल्ल ख़ेन्दोन कि ख़ेस्स अरजोओन, ख़द्‌दर गे मोटोर सइकिल हूं ख़ेन्दोन और.......।"

"गुड, वेरी-गुड !" बाचस कि डॉ. चइल केरस।

पान्ता उल्ला, आखिरी उल्ला डाक्टरस सपड़ारस कि बरचस। इन्ना करोड़ रूपया ही पत्त नू खुयू पचगसिन तेंगना मनो। दस लाख़ गूटी नू अलस एन्देर हूं मल मन्जस तो करोड़ नू हूं मल खेओस। गरीब गा रअस मुदा चिजया सकत र'ई। रोगहा रअस मुदा जिया आस ही कठ-कठ र'ई, बड़ियर र'ई।

खुयूसही कुठरी नु अलखनुम कोरते बाचस–"खुयू एकासे लग्गाली इन्ना?"

"इन्ना अजगुत दाव लगाली हजूर, छूटी चिआ केन्दोर।"

"हॉ, छुटी गा चिओन मुदा एंगहय आख़री सवाल ही जवाब ठीक-ठीक चिआ ओंगोय होले अक्कुनिम छुटी चिओन पोल्लोय होले और ओन हप्ता रअना मनो।"

"हाँ डाक्टर साहेब मेना, ओंगोन होले जलूर उत्तारा चिओन।"

"अच्छा ठीक र'ई।" बाचस क खुयूसिन चेक नंजस। और रोज ती इन्ना आस ही तबियत कटिक मला, बिस्सीम सुढ़रारा। हिया नु हूं धक-धकी मल्ला, प्रेसर हूं तम्मिया, आलस इन्ना ढेर नार्मल लग्गालगदस। ई मोका नुम गड्डी कत्थन तेंगना दाव मनो।

ईसन रोज नू पंचायत मेम्बरस अरा लाटरी वालस ओन कुड़ी ती हूं बग्गे ख़ेप डाक्टरस गुसन केरर बरचर। करोड़ रूपया ही लाटरी खुयूस ही कपड़े नूम बझरकी र'ई। ई करोड़ रूपया नू तीन लाख़ रूपया लाटरी एजेन्टस गे कमिश्न रूपे ख़क्खना र'ई। खुयूस काउन्टर नू टिकिटन जमा ननोस होले संगे-संगेम ढिबा ख़क्ख़रोओ कालो। ढिबा ख़क्ख़रा होले खुयूस करोड़पति मनोस कालोस, इय्या कोई भूल मल्ला।

डाक्टर चटर्जीस खुयूस ही मुंधारे इज्जस, कड़मा नू ख़ेक्ख़न टेकचस अरा बाचस–"खुयू, माइन होआ, इन्ना नीन लाटरी टिकट ख़िन्दकय और इन्नाम निंगहय ओन्द करोड़ रूपया लाटरी नु बज्झरा केरा, होले आ ढिबन एन्देर न ख़रचा ननोय?"

ई हजार, लाख़, अरा करोड़ रूपया ढिबा ही कत्थन डाक्टरस ही बई ती मेंज-मेंज खुयूस ख़िजरार ख़इच्चकाचस, आस कले-कले चोचस कि पलंग नू उक्कियस दरा बाचस–"डाक्टर सहेब, अगर एन इन्ना ओन्द करोड़ रूपया ख़क्ख़ोन होले अधा हिसा निंगागेम ची लघओन, कला।"

डाक्टरस अकचकरनूम "की बोलछो तुमी?" (नीन एन्देर बआल्दय?) बाचस कि बंगला भाख़ा नू मेंजस।

ख़ुयूस बाचस–"एन मल्ला ठकना डाक्टर सहेब, बरीबर झूठ मल अबनर, कोहां।

(8)

आलारिन मल ठकनर। एन किरिया मोख़र कि बआ लगदन ओन करोड़ रूपया एंगा ख़क्खरा होले निंगा हूं बराबरी ख़ट्टोन चिओन।"

डाक्टरस ख़ुयूसिन, हयकटरनुम कोहां-कोहां एरते बाचस–"ख़ुयू.... बोलना सहज है, करना एतना सहज नहीं है, तुम थोड़ा सोच समझके बात बोलो।"

ख़ुयू पचगीस बाचस–"एन आदिवासी कुँड़ख़न हिकदन सहेब, एंगहय जवान, ई गरीबस ही जबान पक्का र'ई।"

डाक्टरस ख़ुयूस ही कत्थन मेनर कि अकबक्करस केरस–होले एन्दा ईस, ई कुँड़ख़स, ई गरीबस मानिम आधा हिसा एंगा चिओस? ओंद करोड़ रूपया ही अधा गा 50 लाख़ रूपया मनी....होले एन 50 लाख़ रूपया ही उर्बन मनोन कोलोन ! हे धर्मे ! एन्ने बग्गे ढिबा एन अचाका ख़क्ख़ोन? ख़ोख़ा इस मल ठकओस तो? आलस ही गोटा मेद चिंगबिंगरआ हेल्लरा, बक धकबकरआ हेल्लरा, भितरे-भितरे बुका हूं असरा हेल्लरा, बड़े तरसर ख़ुयूसिन बाचस–"निंगहय इमान ठीक र'ओ तो?"

ख़ुयूस कड़मा नु ख़ोस्सका आ लाटरी टिकिटन ओत्थरस कि डाक्टरस गे चिअनूम बाचस–"एदे सहेब, एंगन विश्वास मल नन्दय होले ई लाटरी टिकिटन नीनिम होआ एंगा भचकूल अधा हिसा चिअके....।" बाचस कि डाक्टरस तरा बढ़ाबाचस। डाक्टरस चटर्जीस टिकिटन असरते झुकनूम-झुकनूम ख़इण्डका मन्न बेसे लज्झरआन ख़त्तरस कि सित-पतांग मंजस केरस। टिकिटन हूं झोकआ पोल्लस। सुपट आ बीरिम सिस्टर कुजूर हूं ट्रे नू दवाई धरचाकि कोरचा, ईरी गा डाक्टर चटर्जीस साड़े नू ख़त्तरकाआदस। कप्प ईरिया, डाक्टरस ही सांस-बांस एन्देर हूं मलला, आस ही हार्ट अटैक मंजा केरा।

2

डायरी

(1)

एंग दइन बिंजियर ख़ने एंगहय उमैर 20 चान रहचा। बेंजा ही 2 चान ख़ोख़ा ओंहोन दईही एड़पा कैंजाली बस्ती जयन्ती परता ही पेंदा नू बरचका रहचकन भइगनासही छठी बारी। ख़ने उक्कुता हाथी पांता हाटख़ोला हूं ओन्टा डाक एड़पा रहचा, थाना हूं पुना-पुना उक्कीचा। बाजार इदातो पेठ हूं रहिमाबादती हाथीपांता नु पुनाम बरकीचा। दोकान पाट हूं बग्गे मलं रहचा। ओन्टा होटेल, होटेल गुसानिम ओन्टा पान दोकान दरा असानकिम ओन्टा दर्जी दोकान हूं रहचा। हाथीपोता बाजार हप्तानु उन्दूल एतवार उल्ला लग्गी।

एका बछर एन दही एड़पा बरचकन आ बछरनुम एंगहय मिलीटरी नु चाकरी मंजा, एन गोपाल फौजी मंजकन केरकन। दई सनियारो एंगन अजगुत मया नना लगिया। उर्मी बाकी पतन टूड़र तइया लगिया, एन हूं जवाब चिआ लइक्कन। दई पतरनू घड़ी-घड़ी तंगहय एड़पा पाही मेंख़ा लगिया मुदा एन अंड़सा पोल्ला लइक्कन।

ओंहोन छुटी मंजा दिगहा छुटी। आ-ख़ने ए-न नागालैंड नु रहचकन। किर्रो बारी अलिपूर जंशन नू इत्तकन दरा ओंटा ठोरठोरो पइच्चका बस हिमाचल बस नु अरिगकन दरा सोझारकन हाथीपोता दईही एड़पा। हाथीपोताती सनियारो दईही एड़पा कंइन्जाली बस्ती हेद्देम मनी। डगरे ओन्टा हूं दाव मल्ला। रूगड़ी अइटका डगरे, अड्डा-अड्डा ओन मूका गड्डी। बस नौका बेसे हिलोडोलो मन्ते अड्डो गाड़ीती हूं बेतर पोक लेख़े रेंगनूम भगजोग सोय बजे हाथीपोता अंड़िसिया। बीड़ी पुत्तिया केरा, झोलपोलो मंजा केरा। बाजार सनसून आल तेलर ओरमार तंगहा-तंगआ एड़मानू। ओंद एंढ़ झन आलर भइर काला-बरआलनर। कीड़ा हूं लग्गाली, पंइया हूं लग्गाली। इजगो ऊख़ते हूं बरआली। अन-चिनहार अड्डा। होटेलनू कोरचकन दरा बइद ओन कप चाह ओण्डकन। ख़द्दरगे मिठाई ख़िन्दकन। बैगती टार्च ओथोरकन दरा बैटरी सज्जकन दरा लघाबाच ईरकन एंगन पुना अरा परदेशी ईरिसयकि होटेल उर्बस मेंजस ए-न एसन

कावन। ए-न एंग भटुस ही नामेन तिंगकन-झड़िया। आस झड़िया भटुसिन चिन्हदस, भइगना बिरसा अरा मंगासिन हूं चिन्हदस।

भइगना बिरसासगा सेयान मंजस नख़आन, मुदा मंगास ए कोंहा मंजस ए-न दंदआ पोलकन। नीदी ख़ेक्ख़ा एकासे कालोन अंवगे ख़ाजा हूं ख़िंदकन।

होटेल उर्बास एंगन बाचस-"नीन ओतख़ाय रअंदय? डगरे दाव मल्ला, ऊख़ाली चांड़े चइल कला। कटिक हुसियारती कालके, हाथी हूं ख़क्खरा टकओ। अउहारी बिजली अमके दगआ। इबड़ाता आलर हूं कटिक दव मइलकर। ख़ाड़ गड्डी अंड़ससोय होले कटिक थिथाबअके। डगरे ख़टरकी र'ई, तीना मनाय होले टोड़ंग अंड़सोय कालोय। झड़ियासही एड़पा काना र'ई तो? कन्जाली बस्ती? डेब्बा डगरेन धरके परता गंड़ा-गंडा चइल कालके।"

(2)

ए-न आसिन मने-मने धन बाचकन, मुदा बइ ती एन्देर हूं मल बाचकन। मिलिटरी आलन हिकदन, एंगहय सवंग मइया एंगा पका विसवास र'ई। ओन्द-एंड़ आलारिन गा ए-न ओतख़ान एरोन। गुचाय हो जिया, जे मनो देख़ाल कालो बाचकनकि बैगन कांध नु चेड्डकन दरा तीना ख़ेक्ख़ नु टार्च लईट धरअर सोझारकन।

गड्डी डिप्पा डगरे, सन्नी कोंहा पखना, रूगड़ी। डगरे सनसून, चोगिड़दा घुघरा भेड़वा अरा नन्ना जाउंत ही चींख़ना ती झो-झोमेदराआली, वातावरण भयभया, लइट बत्ती ते-भ ओय उरमी तरा बीनको जगर-मगर। कोहिमा शहरता ख़िंदका पुना जुता अइत्तकाआदन। रूगड़ी डगरे नु मरच-मरच सड्डाली। इजओय होले पोका पोचगोही चींख़ना, एकोय हो जुताही शबद। अख़ी-पख़ी मन्न-मासी, पुसरा मझीनू टेंको-बेंको डगरे।

तुरतुरी ख़ाड़ अंड़िकन। ख़ाड़ नु अम्म मल्ला। बरसाइत नु ई पाट-आ पाट नींदी। आलर कट्टा पोलनर। पंइया घड़ी ओन टिप्पा अम्म मल र'ई। ख़ाड़ गण्डा नु इजअरकि टार्च दगचकन, ओन पुरसा गड्डी नू ख़ाड़ र'ई। होटेल उर्बासही बअना लेख़ा एंड़ ठू डगरे छिडिरकी र'ई तीना अरा डेब्बा। तीना डगरे टोड़ंग तरा का-ली एन डेब्बा डगरेन धरचकन। समसून माख़ा नू एंगहय जुता और बग्गे सड्डा हेल्लरा। परता गण्डा अंड़सागे ढेरियेम गेच्छा क-त'ई। टार्च बिलली नू ईरकन अजगुत मन्न-मास एत्थरा। अदा ! इजगु हूं टोड़ंग र'ई केंन्दहोर? ए-न सुपट डगरे बरआल्दन का बेंड़ारअल्दन अन्ती ! परतागा एथराआली। रेस एकोन होले आधा घण्टानू एड़पा अंड़सोन कालोन। लाइट ती घड़ीन ईरकन 7.42 मना लगी। 8.30 बजना-बजना गे अंड़सोन दिम।

परता गण्डा अंड़िसकन। सन्नी-कोहां मने रकमही मन्न पांती-पांती इज्जकी र'ई। मझीनु टेंको-बेंको डगरे। जोक गेच्छा अगुवारकन, ओन्टा चिगला डगरे कट्टिया। डेब्बा सोझे परता गण्डानु एन्दरालोद भिड़िस दिना ख़तरना बेसे मेंदरा। ए-न इज्जकन, ख़ेब्दन ओंडचकन। परता गण्डाता मन्न ओल्ता नु एन्दरालोद एकना बेसे रस-पस, रस-पस

पक्सा सड्डिया। मला अन्ती माक हिके का मुइया? लकड़ा हिके का भालू? रसपसरना तरा लइट बिल्ली एदकन, एन्दराही हू पता मल्ला एन्दरालोद हिके अन्ती? रसे-रसे एंगहय जिया नू इलचका भिनआ हेल्लरा। बेगरा हथियार एकआम जींत गने एकासे भिड़रोओय? लकड़ा-भलु का आल तेलारिन ओन मुटगा हूं पसओय हाथी अंड़सो होले अदि ही एन्दरन धरओय? ख़ेंअना दशादिम हिके। मने-मने पाही बरना ही निशान हूं कैर लग्गा हेल्लरा।

(3)

बरचकी तो दाविम नंजकी जिया मुदा उल्ला-उल्लाम अंड़सोय दने। इन्दरईम मंजा होले ने हूं बल्लोर। अयंग-बंगर हूं बल्लोर, दइ-भटुस हूं बल्लोस। ए-न ईर गुसन बरआल्दन बअर कि चिठी पतर हूं मल्ला तइका। जियन ठकआगे भभवकन-बन्दरन एलचदय बे फौजी गोपाल। चीन ही लड़ाई नू गोलीन मल इलिचकय, बम ही शबदन मल इलिचकय, इ पकसा सड़बड़रनान एल्चाल्दय? डरपोकेया, लेंड़पोंया, पतझाड़ा एसला। तंअन फौजी बअदय, मिलीटरी बअदय और एल्चदय? फौजी जवानर गा बुका तिसिगनर कि एकनर और नीन पकसा बुइयान एल्चाल्दय? कटिक निंगहय ईज्जतन गा ख़ेयाल नना। गुचा-गुचा अगुवारआ। एल्चदय होले बिज्नागुटी ई मन्न बेसे इज्जका रआ सगर माख़ा।

मानिम इद ई फौजी जिया कायागे ओन्टा ललकार रहचा, चैलेंज रहचा। बेगर बिल्ली दगआम ए-न मुंधारे एका हेलेरकन। मसकील ती 20 डेग ए-का उंकन नख़अन कि गा मुधारेती नाख गोटांग जर-जर लईट एंगहय तरा बरआ हेल्लरा। एंगहय ख़न्न चोंधरारा केरा। एन डिड नंजकन कि इज्जकन। एका ओरतर बआ कि मेनोन बाचकन किमगा "रूको" बअना ही कर्रा आवाज मेंदरा। ए-न इज्जकम रअदन, भीतरे-भीतरे अक्कु बुका असरा हेल्लरा। ए-न अक्कन ईर डकैतर हिकनर। नाख़-पाचे झन रअनर का बग्गे रअनर ए-न दंदआ पोलकन। मुदा हां नेकआनकिम अगर धरचकाआदन होलेगा ए-न फौजी मौर जलूर चिओन। टार्च बदे ख़ेक्ख़ा नु एन्देर हथियार हूं मल्ला, अन्नू हूं डिड नंजकन कि इज्जकन मल बोंकन। बोंगोन हूं तो एसन बोंगोन? अनारी अड्डा फिन गुट-गुट ऊख़ा। बछरोओन मलतो ख़ेओन मुदा ईरगने जुझरोओन बआ कि बैगन मेद नु बेतराचकन। अचाका तीना ख़ेड्डही नड़होड़ा नू ओन्टा कोंहाम कोकता चरचाकि ठाय दिना बजड़ारा। "अंगो अल्ला" बअनूम ख़ेड्डान कप्परकि ए-न ओक्का ख़इच्कन। एंगहय ओक्कना दिरी चौगिड़दा ती आलर शिकारी अल्ला बेसे एंगहय मइय्या झपटारर। ख़ेड्ड नुंजनाति ए-न चोआ हूं पोलकन, कुंहरारते रइह केरकन। ए-न ओतख़न अरा आर ढेर बग्गे, एंदेर ननोन। उंगूड़नुम उरमीन बच्चियर कि ओल्ता-ओल्ता चोल्ता मंजर चिच्चर, एन आरिन ए-रा हूं पोलकन। चिन्हआ हूं पोलकन। बैगन या होच्चर से होच्चर ख़ेड्डता पुना जुतन, ख़ेक्ख़ा ता रोल्ड-गोल्ड घड़ी अरा देह ता अइत्का कोटन हूं दोख़ मारार कुल्लियर-बच्चियर होच्चर केरर। ई

केच्चका फौजी काया एन्देर हूं पोल्ला। उरमीदिम अचका मंजा। सोचआ बुझराआगे मोका दिम मल ख़ख़रा, मलता ए-न हूं इबड़ा रिन ए-दओन दने।

तीना ख़ेड्ड ता पतलून नड़होड़ाती सुपली गूटी ख़ेंसती सिरबोर्रा केरा, मोजा हूं थेलथेलरा केरा। कैरती एंड़ो मोजर कोल्लरकि हिबड़कन दरा चिच्कन। बेगर जुता मोजा ही एन्देर काम? ढेर दिरी सथरकन।

(4)

तरसर एकआम बेसे चोचकन दरा नी-दी ख़ेड्ड रूगड़ी पख़ना डगरे नू बेगर बिल्ली सनियारो दई ही ससराइर लंगड़ानूम चोचमारनूम सोझारकन। नी-दी ख़ेक्ख़। ख़लबर एंगन लंगटा नंजर चिच्चर। एंगहय इज्जत हूं मल उइय्यर। ओन्टा पद्दाता सन्नी टीम गुसन नेशनल टीम ही हइर लेख़ा लग्गाली। मानिम इद गा बेइज्जती ही कत्था हिके। हारचका ख़िलाड़ीर बेसे लहे-लहे ए-का मुढ़ियारकन। अजगुत दिरी नू अल्ला भुकना मेंदरा। हां अक्कू पद्दा अंड़साल्दन और कटिक अगुवारकन, ढेर गेच्छा नू ओन्द-एंड गोटंग बिल्ली बिलचना एथरा। ए-न अजगुम सोझारकन।

दईगर मल ख़ंदरकाचर। बख़ड़े बली अंड़सरकि दइन मींख़कन। ढिबरी धरचा क दईदिम बख़ड़े बलीन कुल्लिया, एंगन ए-ररकि हयकटरा केरा। कोहां बड़े अंगलनूम "इदा बबू निंग ममुस बरआलगदस।" बाचाकि मंगासिन मींख़िया।

"चिठी न पतर मला एन्ने माख़ा एन्देरना बरआ लगदय चू?" बाचाकि अंचराति ख़न्नान मुच्चिया दरा चींख़ा हेल्लरा। मयाती, ख़ुशी ती का अन्ती एंगहय हलियत ही दुख़ती चींख़िया ए-न बलकन।

साड़े नू पिटरी अट्टियाकि एंगन ओकताचा। भटु झड़ियस हू अंड़सियस। सलाम मोंजरा नंजकम कि एंड़ो झन ओंटा पिटरीनुम उक्कम। दई कुदा-धमा मना हेल्लरा। उंगुड़ दिरी बदेम दई कुड़ना अम्म ओंदरा दरा ख़ेड्डन नोड़ा हेल्लरा, ईरीगा एंगहय तीना ख़ेड्ड नड़होड़ाती सुपली गूटी लिहालाट। चींख़ा-चींख़ा मेंजा-एन्देर मंजा, एकासे मंजा? एन उरमीन तरपांती ती तिंगकन। दई भटुस एंड़ो झन ख़ोबरारआ हेल्लरर। दई एंगन पेंटन कोल्ला आनिया कूरागे धूती अरा झपराआगे ओन्टा कमड़ा चिच्चा।

देश दुनिया, पद्दा, ख़ल्ल-उख़ड़ी कत्थन कच्छनख़रकम। ए-न भइगना बगर ही पत्तनू मेंजकन। सन्नी कुक्कोस मंगस मेच्छा लूरकुड़िया नु पढ़दस। कोहंस बिरसस दरबंड़ेया पढ़चसकि अम्बियस। आलस बगड़ारस केरस। एड़पाता नलख़न हूं मल नन्नदस। निसख़ोर हूं मंजस केरस। आसही संगियर हूं दाव मइलकर। ईसगा एड़पानुम मल रअदस, उल्ला माख़ा कुद्दका कुददस। मेनरकि एंगा दाव मल लग्गिया।

'भाटुस माख़ाम ख़ेर पिटियस कमचस। दई रफा-दफा मण्डी अमख़ी ख़टचा। झरा नू अम्म सज्जा। ख़ेर अहड़ा ही चख़ना गने बुची झारा एका लेख़ा एम्बा। जिया ख़ड़दकीचा मैय्या ती ख़ेड्ड नुंजना ही दुख़। मूंद नाख़ डुबहा ओन्ते-ओन्ते उरमी रोगे एकाजू बोंगा केरा। उंख़र कि भटुस गने कोहां-कोहां कच्छनख़राआ हेलेरकम।

(5)

ओण्डका मोक्का ख़ोख़ा भइगना बिरसाही चूतना कुड़िया एड़पानू एंगा डेरा चिच्चर। कुठरी नू कोरचकन कि ए–रदन, ओन्टा पलंग रई, हेद्देम ओन्टा टिबुल उइक्का रई, टिबुल मइय्या कयनोठुरा पुथी रई। कुठरी ही ओन कोंड़ा बेगार बे-घचका ख़ेस्स तुन्दका रई ढिरी–ढान, ओन तरा सकर कंदा रई। कुठरीही चरियो टट्टीन सिनेमा ही हीरो–हीरोइनर ही फोटो छापा निन्दका। इ कुठरी अन्ती सिनेमा हॉल हिके का एन्दरा? ओन्टा कुना देवी–देवतर ही छापा तो रओ दने। मानिक ख़द्दस ही चाइल चकर दाव मल्ला। आसही कुठरी ही हलियातन–ए–ररकिम बुझारई एका लेख़ा आलस र'अस। ओना मोख़ागे या घटी मल्ला मुदा कोहां ख़द्दासिन इबड़र आल कमआ पोल्लर इदिम ओन्टा घटी रइह केरा। मला ! जब अक्कु ए–न बरचकन रअदन तो ख़द्दासिन समझोओन–बुझाबओन तबे किर्रोन, ईद एंगहय दायित्व हूं हिके। आलस हिकदस बुझाबाचका ती जलूर बुझरोओस।

ए–न बलीन बेगर ऊदअम चूतकन कि चितपतांग मंजकन केरकन। झारा दाव रहचा निशा अजगड़ जोड़ कज्जिया। निफिकिर ख़ंदरकन।

बिजबेड़ागे उमलआ चपरनाति एजेरकन। टिबुल नू ढिबरी रहचा कुक्क गुसन सलाई। ढिबरीन दगचकन कि बहरी उरूख़कन। किर्र बरच कुठरीन और ओंगहोन थिथाबाचकन, ए–रदनगा टिबुल किय्या एंगहय जुता र'ई। अरे ! नागा राजी ता ख़िंदका ऊनीही रंग–बिरंग रिगी बिगी पिछड़ी कुक्क तरता ए–डनु टंगचका र'ई। एंगहय बेसेम गा एथराली। एंगहायदिम हिके का मला बअर कि कप्प ईरकन, बिड़िददचकन–अदा ! पिछड़ी किय्या एंगहय फौजी स्वेर हूं र'ई। माइक सार, इबड़ा जाको आलोगा एंगहय बैग नु रहचा। बैगन गा डकैतर बच्चियरकि होच्चर। इबड़ा एकासे इसन बरचा? आद हूं ई बिरसा भइगनस ही कुठरीनू। ए–न हयकटरकन केरकन, एंगहय निंद फटियारा केरा। जलूर ईद बिरसा भइगनासही दिम नलख़ हिके। ईसिम डकैतर ही अगुवस हिकदस। दई–भटुगर चेरता माख़ामगा तिंगियर, आस एड़पा ता नलख़ मल नन्दस, उल्ला–माख़ा कुद्दका कुद्दस। ईसही धन्धादिम नन्ना र'ई तो एन्दरन एड़पानू रओस का एड़पता नलख़न ननोस। ईसिन बुझाबाचका ती हूं मल बुझरोओस, ईस ढेर गेच्छा अगुवारस केरस। किर्र बरना मसकिल र'ई। चोरी–डकैती ही नलख़ नु ईस चोपकारस केरस। मुदा अला–सिन तो दाव डगरे नु ओन्दरनम मनो, मला बिरी ईस और कोहां डकैत मनोस कालोस। मला–मला ईसिन धरतआना मनो। एंग दई–भटुस ही मान–इज्जतन ईस बीसोस मुन्जोस। ईसिन कटिक चेताबअनम मनो। पुसिलियरही ख़ेक्ख़ नु कालोस होले तान–मानिम तीन लेख़ा सोझा मनोस कालोस।

(6)

मे–द नु डण्डा सोट्टा ख़तरोओ होले आसही डकैती नन्ना जमा फटियारओ कालो।

अक्कु ए–न फइरचारना ही असपंयड़ा ए–रा हेरकन। बिज्जा तपड़ेम गन–गन हाथीपोता ता पुलिस फंड़ी कालरिंकि उरमीन तेंगोन अरा भइगनासिन धरतोओन किम रओन। अम्बिकाती इ दई भट्ट बगर ई बिगड़ारका ख़द्दासिन इकला हूं सुढराआ पोल्लोर।

ए–न ओन्टा फौजी हिकदन, सरकारी आलन, और इबड़र डकैती नंजर कि एंगहय उर्मीन बच्चियर होच्चर, मइय्याति पस्सर हूं। भइगना बिरससही कुड़ियाता। एंगहय जुता, पिछड़ी, स्वेटर....इबड़ा दिम प्रमाण चिओ। पुलिसही मामला नू प्रमाण लग्गी और उर्मी प्रमाण एंगुसन र'ई, एड़पानु। थाना नु डायरी एंगा चिअनम मनो। एंगहय लेख़े सरकारी आलस मइय्या ईर ख़ेक्ख़ा चोदका रअनर। ईदगा अजगुत कोहां केस हिके। धर्रओर होले फौजदारी मामला मनो, एंगहय ख़ेंस चुरूख़की रई। ईदगा "अटेम टू मर्डर केस हिके'। नीन बछरओय कि एसन कालोय हो भइगना? कय बछर जेहेल ख़टओय होले बुझरओय, निंगहय पुरना जको ताका मनो कालो।

ख़ेर चींख़िया, बिज्जिया, ए–न धूंसन झपरकन, घोरनाता एरेन्डीन एस्सकन अरा कइड़का नन्नूम झाड़ा काना नंगू सोझारकन थाना तरा। आलर अक्कू गुटी एजेरते चोअते रअनर। ख़ली नू दौंरी न–बू आलर ख़ेस्स ना–बाल्नर। ए–न डगरे फड़ियाआते अगुवारकन। परता गण्डा अंड़सरकि थाना डगरेन धरचकन। एसन एंगन डकैतर छेकचकाचर, लवचर कि बच्चियर असन किम आ रोट्ठा ख़ेना मन्न डाड़ा ही कोकता अरा एंगहय एंडो मोजा शीत नु चंइय्या दरा असनकिम र'ई। कैरती लथियाआनूम कइट्टकन अरा अधा बोंगते अधा चोंगते पुलिस थाना अंइड़सकन। ई–रकन, दरोगा बबुसही बली लल्ख़का रई। बलीही मइय्या दिवाल नु घड़ी टंगचका र'ई। अक्कू 5.30 मना लगी। ए–न 15 मिनट नूम अंड़िसकन केरकन। अर्दलीस बन्दूकन टेकचस दरा बलीही ती–ना तरा इज्जका रआस। ए–न आसिन सलाम नंजकन, आस कुक्कन नुकचस। ए–न दरोगस गुसन काला ओंगोन का मला, मेंजकन। आस बाचस–दरोगस सगर माख़ा ड्यूटि नंजसकि बिजबेड़ा बरचकाआदस, अंवगे कटिक दिरी मनो। ए–न आसिन गोहरारकन जे एंगहय अजगुत जरूरी नलख़ र'ई। ए–न डायरी नना बरचकाआदन, ए–न फौजी आलन तइलदन। आस छुटी चिच्चस। ए–न डरे–लजे दरोगसही कुठरी कोरचकन।

(7)

ईरकन दरोगासिन सलाम ननोन बअरकि बली गुसन इज्जकन, एरदन दरोगा सहेबस चेयर नु ओक्करकि कूगल्दस। हेद्दे केरकन, एरदन का एंगहय कोटन अइत्तकाआदस। अरे ! ख़ेक्ख़ा ता अइत्तका रोल्ड–गोल्ड घड़ी हूं तो एंगहय दिम हिके। होले एन्दरा.....?

ए–न कले–कले पिछली किर्रीम बिचकन अरा असलेक चोचमाचुचमी कुह–कुह बोंकन।

3

उढ़ारी

(1)

ढिबरीन फूर्र दिना ऊरचाकि सेभा दरा सुकस ही झपरका किचरीन चलख़ा कि घुसियारा चूतिया। पइरी चांड़ेम चोअर कि असमा मेक्ख़ना मनो। बख़ड़े बली मुच्चका र'ई का मला, एःड़ा-ख़ेर कुसली ही बलीन ढोका चिच्च्वका र'ई का मला? रमिया हुरमीन तरपाँती तुरू धोख़चा ईरिया। हाँ; हुरमी दिम दादिम र'ई, ख़न्दरना मनो। पइरी बबूस, सन्नीस राँची कालोस, कोहां लूरकुड़िया नू बचआ टूड़ागे। इसन मुंज्जीयस। आस ही संगियाय हूँ काला लगनय। तम्बस आरिन कालचीनी हासीमारा गूटी अंड़सतोओस बरओस। असन सरबीस गाड़ी ख़ख़रोओ। आलय मोती बस अरा परसाद बस बअनाए आ बस गाड़ी नूम अरगोर कि राँची कालोर। डगरे ख़रचा गे अलख़ड़ा अरा गुल्ले ख़िनदका र'ई। जन्नू हूं असमा गा मेक्ख़नम मनो। रमिया तीख़िल उपचकी र'ई, बिज्जा ख़नेम पट्टा नू कसना मनो। इसूंग गा र'ई दिम चट मरे बाःरो मेक्ख़ो चिओ।

सुकस उतना चूतकाचस, चोक्ख़ो मंज्जस ख़ने रमिया ही झपरका क़िचरी नतगरा केरा। आद कले-कले तंग्हय बदलारा? रमिय गा ओंगहोन एकला बतरे बेसे राँची शहरन ईरकीचा। ख़ने रेल लइन कमरआ लगिया। आलाय पन्ना, पख़ना अरा सिमीट ही कोहां-कोहां कण्डोन अट्टा लगियार। ओरमय बआ लगियय पन्ना मइय्या पन्ना ही दिम गाड़ी चलरोओ। चका हूँ पन्न ही दिम मनो, राँची ती कलकत्ता कालो बरओ झोलपोलो ती रमिया हुरमीन एःरा पुलकीचा। आद गा पका एड़पा गुट्ठीन दरा डगरे ता पाँती-पाँती टंगचका बिजली बिल्लीन एःरार कि भ कुवारकी किरकीचा। जिया भीतरे ख़ुवामारना अरा इलिचका एंड़ो दिम उदकारआ लगिया। ख़ुवामारना इदिगे जे आद भोटांग राजी' कोड़ा राजी काला लगी। ढेर बग्गे आलय काला लगनय। बअनय असन मने रकम ही हूँ ई नगपुर ही ससइतन ताँड़अरकि भोटांग राजी अरजआगे काला लगी। संगियर गने बोंग्गा बरचा कि राँची अंड़सकी र'ई। पद्दन्ता ने हूँ बलनय, अदिन एड़पानु मल एरोर होले आलय उढ़ारी बोंग्गा जुन बओर।

सरबीसगा इज्जकी र-ई मुदा एका ओरतय हूँ मल्ला अरगना। इदिन किम चलान गाड़ी बअनय का एन्देर का? रमिया घोख़-ई। एन्ने कोहां अरा दिगहा गाड़ी आद इकला हूँ मल ईरकीचा।

पद्दान्ती संगियय गने ए:कते ओन्द उल्ला ओन्द माख़ा नू राँची अंड़सिया। ख़ेड्ड-ख़ोसगा अरा कंवर हूँ बई पु मल्ला कोरचका, इन्ना पका एंड रोज परचा केरा।

डगरे कूटी ता मन्न पेन्दा नू अड्डा-अड्डा होरमय तंगआ-तंगआ। मण्डी ख़टआ लगनय। रमिया तंग्हय मुटरीन ख़िवचिया दरा ख़े-ख़ेल ती मइय्या उट-ऊ मंज्जका मदगी पादा नू ओक्कारकि मइर कूगी। ओमर चिलआ-कबआ ओना मोख़ा लगनर। ने कान दरू पंड़सी? कटि बड़ा भुंजा रहचा आदगा डगरे नूम मुंज्जरा, धुकड़ी लड्डू हूँ बासी मंज्जा केरा-अक्कू? आद एन्दरन ओनो-मोख़ो अरे एकअम बेसे भोटांग राजी अंड़सिया हो मंज्जा। माख़ा गाड़ी अरिगकाती बिज्जागे अंड़सोदिम कालो नख़अन। एंवदाम गेच्छा र'ई हुतई का? गाड़ी गा अजबढ़ रेस घोड़ोती हूँ बग्गे बुंगी बअनय। तनकि थीर मनयसे जिया, ओना माख़ागे उरमी ख़खरोओ जे।

रमिया जोक्क ख़न्दरिई जोक्क इजरिई। कीड़ा ती बग्गे गा ख़ड़िद्का लग्गाली अदिगे। पादा ही टुट्टू नू ओक्कागे हूँ सन्च मल्ला। रमिया ए:ख़ उख़ा नू ओक्कारकि होरमारिन थिथाबिई। होरमयगा जोड़ा-जोड़ा रअनय, रमियाही गा जोड़ा मइलकय, तान एकला र-ई। ने-कन बड़ियाम संगे ननोय? तंगआ अरजाअना तंगआ ओन्ना। नलख़ ख़क्ख़रा होले ढेर। एकअम नलख़ रआ नेकआ रमिया हुरमीन उंगगी। पद्दानु हुरमी नलख़न नना लगिया। सन्नी परिया मित नलख़ सिक्ख़रा। एड़पा बहरी ता नलख़ हूँ नना लगिया आद। मुदा हुदा जुन गोंल्लय नलख़ ननताअनय पंहें ढिबा मल चिअनय, मण्डी सोड़ा नू रअना मनी। आउर तो आउर नगपुर नू नलख़द हूँ मल ख़ख़रि'ई। चान-चान अकाल मनी। चेंप-झड़ी दाव मल मनी होले ख़ेस्स-तीख़िल हूँ मल मनी। कोदय राजी नू नलख़ ही घटीं मल्ला, ओन्ना मोख़ना ही हूं घटी मल-ला। हुरमीदिम अलयाजा उज्जी।

सुकाम चोक्ख़ो ती उतना मंज्जस दरा टंगरीन रमिया ही कूल नू सेंगड़ाचस, आदि ही भनना छिरियारा केरा। कले कले आस ही ओत्था टंगरीन एत्ताचा कि तान हूँ चोक्ख़ो चूतिया कि सुकासिन ख़ोखचा।

आ माख़ा ता ख़ीरी आउर ओंगहोन रमिया ही कुक्क नुम मंडरारआ हेल्लरा। आदि ही इलिचका रहचा, संइत नी:कईम तंग्हय एड़पा ती बरअर कि अदिन केबते-कोड़ते एड़पा किरताचर होले? अदि ही हुरमी तुंगेलु मेटरोओ कालों कोड़ा राजी ता ताका-अम्म एकासे र'ई ए:रा हूँ पोल्लो। सेयान आलय ही बई ती असाम-भोटांग राजी ही पत्तनु दाव-दाव कत्था आद मिंज्जकी र'ई, अबड़ादिम अदि ही जिया कया नू भिन्चकी किरकी र'ई अरा गुदका-रआ लगी, एकागे अंड़सोन बेसे लग्गा लगी।

डिसना पिटरी नू चूता-चूता कयनो दफे अवलाचा, ई चोक्ख़ोआ चोक्ख़ो भंज्ज-भंज्ज

कया हूँ नुंजआली मुदा निंद केच्चकद ख़न्न नू मालिमगा बरचा। रमिया फिन आ सन्नी परियान्ता कत्थन घोख़आ हेल्लरा-पट्दा ही चौगिड़दा मदगी मन्नदिम ख़ोपोरका, ओंवगेम आलय पट्दा ही नामे "उइयय। उत्तरे-दख़िन डगरे, एंड़ो पक्ख़े एड़पा-एड़पा-पली होरमय ही ख़परा एड़पा। नेख़य-नेख़य ख़ज्ज ही दिम पचरी, बख़ड़े बली। एःड़ा-ख़ेर कुसली, किस्स गुड़ा अरा गोंयसाली। पद्दान्ती कटि बड़ा गेच्छा उत्तरे तरा ओन्टा टुंगरी। आ टंगरी अरा पद्दा मझी जोड़ा भइर सखुवा मन्न मन्न मूली नूम जोंख़य ही जोंख़ एड़पा-धु मकुड़िया। होरमा चेंड़ा जोंख़य ओन्नय-मोख़नय कि माख़ा अइय्याम चूतनाय-बेड़ेरनय। सगर माख़ा अनआ-मनआ डण्डीन पाड़नय, अलख़नय-किलकारनय। पचगी मेतय ने हूँ आर गुसन मल हिड़कारनय बईद मंगू पचगीस होरमा जोंख़ायन पद्दा ही हलियत, समाज-ख़ोड़हा, देस-धरम ही कत्थन तेंगदस। पट्टा मझी नूम ओन्टा कोहाम तेताली मन्न र'ई। आ तेताली मूली नूम होरमा सन्नी-कोहांय ओक्कनय। असानिम मेतय जोंख़ाःरिन उगता छोलपना, पगसी कमना, एःप कइड़ना टोंग-ए, कुड्डी, कन्तो ही डण्टी छोलना कमना सिख़ाबअनय। एन्नेम पद्दान्ता मुक्कय कुके ख़द्दायन घेतला-पिटरी, चलकी एस्सना, बिण्डो कमना, किचरी ओज्जना एःदनय सिख़ा-बअनय। रमिया सन्नीतिम तंगहय सुपली ती धू ली-चलकूरन केंसते-बेचते केंःसा सिक्ख़रा। अक्कू आद पिटरी तेस्सा अरा चलकी एस्सा हूँ अख़-ई। तेताली एःख़ एकालेख़ा कीबा बेसे कीरतां मुक्कय ओक्कर कि एस्सते-ओज्जते एका लेख़ा दाव-दाव अनआ-मनआ डण्डीन पा-ड़ा लगियय बेंज्जा-पाही, असारी, जेठवारी, फग्गू, धुड़िया, जतरा, करम......रमिया हुरमीन इयाइद ननी, मल्ला मोधोरका। बीड़ी पुत्तकान्ती होरमय ओण्डाय-मोक्ख़य होले झिरगा ममूस आ तेताली मूलीनू ख़ेंल ओथरअर अस्सा लगियस, होरमा पेल्लाय-जोंख़य, पच्चो-पचगी माख़ा गूटी पाड़ा बेचा लगियय, एका लेख़ा सोहान लग्गा लगिया। झिरगा ममूस अलगड़ रइसक हूँ रहचस। डण्डी हूँ अजगेम जोंख़य अदि गनेम जोड़रआ बेचा बेद्दा लगियय। ख़ेल-ढम्मा अरा झाइंझ-करताल ही सड्डना अरा डण्डी ही गुंजाइर ती गोटा पद्दा सुहान मना का लगिया।

(2)

रमिया ख़ने सन्नीम रहचा। आ परिया नू इन्नाता बेसे लूरकुड़िया मल काला लगियय। टूड़ना-बचना कुक्को ख़द्दाय ही नलख़ रहचा। कुके ख़द्दय नन्नय ही चुल्हा ऊरःऊ रहचय, अंवगेम एड़पा पलीन एन्गोना-, एर्रना-नेप्पना, अम्म-कांजी ननना, मण्डी-अमख़ी इरिसना-खटना दरा ख़द्द-खर्रा जन्माअना कि पोसना-परदाअना अबड़य ही नलख़ रहचा।

रमिया लुरकुड़िया काना अड्डा नू एःड़ा ख़ापा का लगिया। परता, टुंगरी, ख़ाड़-ख़ोसरा, टोंका-टोड़ांगनू एःड़ा, ओय-अड्डो गनेम सगर उल्ला कुद्दा लगिया। तंगआ अम्म ओनका, कूल कोड़ा ही हेतेड़ मल रहचा मुदा एःड़ा ही तिहा-फिकिर बग्गे

रहचा। चेंप रअन का झड़ी, पंइय्या रअन का उमहे हुरमी बारी आ ओन्टा एकला लहंगा मूका अरा ओन्टा होड़ोंग बिलाउज ती जिनगी खेपना। तंगियों तम्बसगे अउसा दिम मल रहचा जे आर कन–कन पंइय्या अरा रक–रक बिड़ना ती बछरआगे ओन्द ख़ण्डा किचरी ख़ेन्दोर।

रमिया बेसे आउर हूँ कइनो पेल्लय ए:ड़ा अरा ओय–अड्डो ख़ापा लगिय। टुंगरी मलता नाल तरा ए:ड़ान खे दआर कि संगियय गने टटख़ा, कठड़ा, टमरस ख़ड़आ मोख़ा लगियय। टोड़ांग ता किट्टी, चार, जम्बू, पुसरा, तिस्सा–तीन:पान एका लेखा एम्बा लग्गा लगिया। उमहें घली नू ख़ाड़ मता डोबहा ही गण्डा नू किचरीन बिछरआर कि थोथम अम्म नू जहूड़ दिना डेगन, लज्जे–बिज्जे हूँ मल रहचा। आ बेड़ा एका लेख़ा सोना परिया रहचा।

रमियागे संगियय ही घटी मल रहचा। तितरी, एतवारी, बिगाईन बगए लेख़ अम रहचय। जोंख़य नू सुकरा, करमा, पुनई बगय रमिया गनेम बेचा लगियय। सुकस तनिक अबड़य ती कोहां, रमिया ती हूँ कोहां रहचस सेयान दिम बआ। ई उमइर ता पेल्लय जोंख़य ही अगुवा आसिम रहचस। आस मन्न अरगा गे पिंगल रहचस। एका मन्न नू ओ:ड़ा ख़ोता र'ई, एका ढोढरो नू बी र'ई, एका ला:ता नू चोट्टो–ओसगा र'ई? सुकस हुरमीन अख़आ लगियस। लार–फार चोख़आगे, कोम अड़ख़ा का पुट्टांलगों डाड़ा तारना र'ई का मुनगा डोंड़ो तोक्ख़ना र'ई होले मुक्कय सुकासिन किन बेद्दा लगियय। पद्दा मझीन्ता तेताली पंज्जा पोठारा होले सुकस बिगर मलम मुरली–तिरयी अस्सा लगियस होले पद्दा गूटी राँय–राँय मेन्दरआ लगिया। धरमेस मानिम आस गे बढ़िया चिचकाचस। आस ही अस्सना–पाड़नान मेनर कि आलय हयकटरआ काला लगियय। आलस चंक्कू–चेल–ए हूं अनैत रहचस। मल अख़ू आलयन हूँ अलख़तआ लगियस। कठड़ा, जम्मू, टटख़ा, ख़ोट्टा सुकस बिगर पेल्लाय–जोंख़य ही मोख़ना दिम मल मना लगिया। अन्ने गा रमिया हूँ एड़पा गुसला, डगरे कूटी ता टमरस मन्न नू अरगा ओंग्गालिया मुदा तंगियो अदिन अरजआ लगिया–"अना कोय, मुक्का जतियय अरगनय होले मन्न ख़ि–ई बअनय, अमके अरगा मल कोड़े......।" ओख़ो ने गदनी–ई तंगियो ही कत्थन? रमिया मन्न अरगर कि ख़े:ना गदरा–पंज्जका टमरसन तोक्ख़र कि मोख़म लगिया हूँ।

कुसली ता पठरू में में बाचा ख़ने रमया ही घोख़ना आउर ओंगहोन हिरीबिती मंज्जा केरा। आद कुक्कन चो:दा कि ओनचा, पठरू तंगियो ही दुदहीन चपुड़ चपुड़ ओना लगी। आद कस्समस्सरा कि सुकस तरा मुहड़ाचाप आस ख़ेड्डन हेटेटेंव ओ–ड़ा बेसे पथराचस कि चूतियस दरा बरख़ा हेल्लरस। आसिन कटिक ठुड्डा, आस चोक्ख़ो मंज्जस। इन्ना ख़न्दरआ मलम उरख़ो केन्दहोर, रमिया घोख़चा। अदि ख़ोख़ा फिन किर्रिया कि आ फँसी टुंगरी अंड़सिया केरा।

राँची शहर हेद्देन्ता फँसी टंगरी गुसानिम गा कोड़ा राजी कालू डेरा नंज्जका रअनय। रमिया मिंज्जकीचा ख़िस्सका पण्डरा सहेबय गने मोख़ारो–मोख़ारो कुड़ख़य, मुंडय,

ख़ड़ियय ही अजगुत कोहां लड़ाई मंज्जकीचा। लड़ाई नू हारचका आलाएन ई टंगरी नूम फँसरी ननारकि पिटा लगियय हुबड़ा अंगरेज दिकू सहेबय। बअनय, फँसरी ही ए:प अक्क् ग्टी जुर्रकिम र-ई। फँदा कियूया ओन्टा झिंग-झोंग कूबी हूँ र'ई। आ कूबी नूम माड़ान माड़ा लगियय। अबड़ा केच्चका मड़ा हुरमी नाद मंज्जा केरा कि सगरो कुद्दी बअनय। इकला-इकला संदही माख़ा चिचयार-ई कि ब-ई" एरके हरो....कुड़ख़ारो..... हुसियार रअके, दिकू-बरगीरिन पद्दा कोरआ अमके चिआ....कोओर दिम होले तड़री-कन्ना ती लवअके ओथ्र......के।

रमिया ही काया इलिचकाती भुसभुसरआ हेल्लरा, संइत केत नाद इजगू बरचा होले? आद चोचा कि कटिक बिल्ली तरा मंज्जा। ईरी गा ओरोत मेतस मुटरी चेड्डसकि अदि तरम बरआलगदस, एका ओरतस तइलदस? रमिया थिथाबाचा, ई:री गा सुकास केच्चकस हिकदस। ईस जलूर रमियन एड़पा किरताआ होआगे बरअलगदस। एड़पाता आलय दिम आसिन तइका रअनय केंदेर। आद चिनहओस बाचा कि नन्तरा मुही नंज्जा हरा चुकु-चुकु मंज्जा चिच्चा।

सुकस ही डण्डी पाड़ना, मुरली-तिरयो ऊरना, अरा ख़ेल ढम्मा अस्सना, आस ही चंक्का-चकूड़ मनना हुरमी दिम दाव लग्गी रमियागे पंहेस आद आलासिन मल पइत्तार-ई। आस भण्डू रअस। आलाए मल रअनय होले अदिन आस गोतआ नन्दस, चिंग्गा कुद्द दस, ख़ोख़ा तरता चटुवान चटगआदस, चिपिच कुद्दास। नोढ़ोराओ-एमओ बारी नूख़ूर ए:रदस, चलकी एर्रा बारी हूँ छाती तरम ए:ड़ा ख़ापो बारी बड़ियम ख़ेंवचा चोंख़ा बोद्दास, बहना नंज्ज-नंज्ज रमिया ही देहन असन-इसन कप्पदस। इदिगेम आद सुकासिन मल पइत्तार-ई। एन्देरगे सुकस एन्ने नन्दस रमिया बुझारआ पुल्ली।

(3)

सुकस तंग्हय मुटरीन फौह दिना पख़ड़ाचस, रमिया एलोचा ख़च्चिया। कनख़ी ई:रनूम बिड़ि-दरा, ईरी-एंड़ गोटांग आलाय लालटेम धरआर कि बीत-ऊ आलय तरा बरआलगनय। ओरतस बाचस-"तोहार सरदार मन कहाँ गेलय हो....? तोहरे के के अहा? तोहर अपन-अपन जोड़ा ठीक आहे तो.....?" कले कले होरमा आलय आर गुसन ख़ोंड़रय। रमिया असानिम उक्कम रइह केरा, सुकस हूँ उक्कम रअस तंग्हय मुटरी मइय्या। संइत रमिया बेसे आस हूँ ख़ड़दियस नख़अन इबड़य एन्देर आलय तइलनय? का इबड़य दिम आलाएन असाम-भोटांग होअनय? मानिम से आर ही ख़ेक्ख़ नू पण्डरू-पण्डरू कागद ए:थरआली। आलय तंगआ-तंगआ। नामे टूड़तआ लगनय, होरमय गा जोड़ा-जोड़ा रअनय, रमिया गा तान एकला र'ई, उतख़ी। अगर इबड़य नामे मल टुड़चय होले? बेगर नामे टूड़का गा इबड़ाय मल होओर। होले, अक्कू एन्देर ननो रमिया? आद अकबक्करआ हेल्लरा उख़ा नू उक्किया कि फिकिर नना हेल्लरा। कटि बड़ा सर-ख़ानूम सुकस तरा कनख़ी ईरिया।

मेंज्जस कि आस हूँ रमिया तरा ईरियस, मुदा चिन्हआ पोल्लस। आस मेंज्जस–"ने हिकदर हरो?" रमिया कलहेम रइह केरा। सुकस और ओंगहोन मेंज्जस–"एका ओरतर हिकदर हरो चाल हूँ मल नन्दर दे.....?" मेनर कि आद फिकिर नू ख़त्तरा केरा। उत्तारा चिओ का मला? मल टोकना हूँ दाव मल मनो बअर क बाचा–"ए:न हिकदन....।"

"नीन? नीन एका उरती? ज्ख़ा नू उक्की रअदी जे?" रमिया छछेम रइह केरा। जिया मल सहारा ख़ने सुकस मुटरीन चेड्डस कि रमिया गुसन केरस दरा मेंज्जस–"उतख़ी बरचकी रअदी का?

निंग्हय जोड़ा ओख़ो? एका पद्दाता हिकदी? "बइय्यन नुड़नूम रमिया बाचा–" महुआ टोली0।

"अरे ए:न हूँ तो आ पद्दाता हिकदन, नीन अन्ती....." बअनूम ख़ोल्ख़रस दरा रमिया ही मुहीन हेद्दे ती ए:रा चिन्हआ हेल्लरस।

"छीः से का, ए:न जुन हिकदन..." बाचा कि नन्तरा मुहड़ाचा चिच्चा।

"ओ....रमिया हिकदी नीन...." बाचस कि तंग्हय मुटरीन रमिया ही मुटरी गुसन मड़ाबाचस कि हेद्देम उक्कियस। उंगुड़ गा एंड़ो झनर ही बई ती ओन्टा बक्क हूँ मल उरख़ा कि सुकस कत्था ओरे नंज्जस–ने जने बरचकी रअदी? ओख़ो निंग्हय जोड़ा ने तली? ए:न गा बेगर जोड़ा बरचकाआदन। जोड़ा ख़खरोओर होले संग्गे हूँ चइल कालोन. ..।"

"ए:न हूँ....।" रमिया दुहूंमुहूं मन्नूम बाचा। सुकस बुझारआ उंगियस रमिया ही जोड़ा मइलकर।

"ने गने?" सुकस मेंज्जस।

"बेगर जोड़ा मल हाओर का?" आद मेंज्जा।

"मल होआ बेछ्दनर, बेगर जोड़ा केरकाती सरकार धर–ई गिरमिटियारिन। ए:न गा बछर रोज गे काला बेद्दान, नीन जे?"

"एन्देर अख़ओय का...." बाचा कि ख़ेड्ड किय्या ए:रा मुढ़ियारा।

"ने गने हूँ मला... उतख़ी बरचकन।"

"होले निंग्हय जोड़ा मल्लर?"

"उँ हूँ...।" मूका नू किहनी टेकचा हरा सुकासिन मुटुर–मुटुर ए–रा हेल्लरा।

"रमिया, निंग्हय हूँ जोड़ा मइलकर एंग्हय हूँ मला... गुचय ही नीन ए:न जोड़ा मनोत, बनआ का मला?" रमिया छछेम रही केरा। मने मने गुनआ हेल्लरा सुकस गने काना दाव मनो का मला। आलय अख़ओर होले एन्देर बओर...सुकस गने उढ़ारी बोंगा कि असाम–भोटांग केरा जुन बओर। अन्ने गा आद सुकासिन अनैत कयरार–ई, आस ही बेलूरा नलख़ चड्डे, आउर इन्ना आसिम अदिन संग्गे नना बेछ्दाल्दस, मुक्का–मेत बेसे एकासे जोड़ा मनो? बेगर बेंजरअम एकअम मेतस गने संग्गे उज्जना दाव मल्ली। पाप लग्गो होले?

लज्जे अरा इलिचकाती रमिया कठुवारा चिच्चा। सुकस आउर कटिक हेद्दे मंज्जस कि रमियन किहनाअनूम बाचस–"एख़ो रमिया, मेनाल्दी का मला? एन्देर बअदी नीन? बनओ का मला? चांड़े तेंगय, नीन मल गछरओय होले नन्ना जोड़ा बेद्दना मनो।" रमिया कूक्कन चो:दा कि सुकासिन ए:रनूम घोख़आ हेल्लरा–हाँ बओन का मला बओन? आस गा कुक्को आलस जोड़ी बेद्देस हूँ चिओस, रमिया मुक्का आली एसन बेद्दो ने:कन बेद्दो? आद गा आलारिन हूँ मल चिन्ह–ई। सुकस बुचड़ारस होले आद टटका उतख़ी मनो कालो। अगर कोड़ा राजी काला पोल्ला होर। तो इसलेक एड़पा किर्रा हूँ पोल्लो उतख़ी। परता–टोड़ांग, ख़ाड–ख़ोसरान कट्टिया कि बरआ अवकू गा डगरेन हूँ मोधरा केरा। एकदा अरगनी एकदा ऊ पुत्तनी अदिन हूँ बल्ली, एकदा एका कोंड़ा हिके? हुरमीन बेंड़ारा केरा। रमिया चाल मल ननी ख़ने सुकास तंग–हाथा मुटरीन पेसनूम चोचस कि इज्जस, रमिया तुप्पाल्ख़ेन नुलुख़ नूम बाचा–"मेना से का...."

"एन्दरा.....?" बाचस कि रमिया गुसन आउर ख़ोल्ख़रसकि आनियस–"एन्देर बआ बिद्दी चांड़े बअस, होरमार नामे तुड़तआ लगनर, अबड़ा ठिकादार' गुट्ठियार किर्रियर होले एंगहय हूं काना मल मनो।"

"ए:न हूँ निंग गनेम कालोन....एंगन अमके अम्बा....."। रमिया हारचा कि बाचा। अदि ही रागे नू गोहरारना रहचा। सुकास अलख़नूम अदि ही गल्लेन मया ती चिंगियस, आद एन्देर हूं मल बाचा, अदिगे सुकास ही ई बेलूरा नलख़ इन्ना दाविम लग्गिया।

"बरय अन्ती नामे तूड़तोओत, नीकईम मेनोर होले एंगहय आलस हिकदस बअके ने?" रमिया मुसमुसरनूम कुक्कान नुकचा कि "हाँ" बाचा। आर नामे तुड़ताचर कि गाड़ी अरगियर। सगर उल्ला सगर माख़ा हेचकारते–नुकूरते राँची ती सिलिगुड़ी अंड़सियर। भइर डगरे सुकस ही कोख़े अरा मेद नू ओठंगारते–पकरतेबरचा रमिया। लज्जे–बिज्जे अरा ख़ींस–ख़ोब एसन केरा कि छपित मंज्जा केरा। एका ओरतासिन आद भण्डू बआ कि तीना लगिया आसिम इन्ना अदि ही सहड मंज्जस। ख़त्तस दाविम गा रअदस।

सिलिगुड़ी नू ढ़रिम आलए इत्तियय। सुकास बाचस–"गाड़ी एंवदा गेच्छा काली एरोत, एसन ठोन्चो असन किम एत्तोत।" बिज्जा गे अबड़र अलिपुरद्वार अंड़सियर केरर। इसन किम रमिया मुंधता रेल गाड़ी ईरिया तंगहय जिन्नगी नू। मानिम से पन्ना ही गाड़ी पन्ना ही डगरे नू ई–की बुंग्गी। काला हिलरि–ई होले एका दाव सड्डी–"छाव...छाव. ...पयसा....छाव....छाव...पयसा....." ब'ई। रमिया अरा सुकस आ रेल गाड़ी नूम अरगर कि काला हेल्लरर। बियाबान टोड़ांग अरा ख़ाड़–ख़ोसरन कट्टरकि आ रेलाद जयन्ती परता पेन्दा नू इज्जा, ई:दिम अख़री टिसन रहचा। होरमर तंगआ मुटरी–झुटरीन चेड़आ कुम्मा कि सरदरार ही ख़ोख़ा–ख़ेख़ा काला हेल्लरर। सुकस गने रमिया हूँ तूरिया सरदारस ही ख़ोख़ा–ख़ोख़ा रायडाक चाह बगान अंड़सिया केरा। इय्याम एंड़ो मुक्का–मेताय कुली नलख़ ननय। इन्ना ख़द्दस नगपुर, राँची टूड़ा–राँची टूड़ा–बचआगे काला लगदस।

कोकरोंएं चोंएं बाचा कि कोकरो चींख़िया, रमिया निजड़ा ख़ंच्चिया। आद चोचा कि डिसना नू उक्किया, चुट्टीन सइमटाचा कि ख़ोपा मुल्लरा, इज्जा कि लिण्डिन ख़सड़-ख़सड़ ख़ाँसिया, कड़मा ता नोरधोंच्चे मंज्जका कूरका किचरीन दाव लेकन ख़ेत्तरा कि कूरिया, सुकस ख़न्दरते रअस, आद अवलाअनूम कूलन ख़ाँसनूम मण्डी एड़पा कोरचा दरा तीख़िल कसआ हेल्लरा। बहरी हुलकारा कि ईरिया, बीड़ी खे:सो धारा बेसे अरगाली।

(4)

सुकस तंगदासिन होच्चस कि कालचीनी/हासीमारा चइल केरस। बीड़ी पुत्तिया मुद्रा आस एड़पा मल किर्रियस। इन्ना मला हूँ किर्रोस, गाड़ी अरगोओस कि नेला नेलबेंजा किर्रा टकओस। रमिया कोहां तंगदास गने र'ई। माख़ा ओण्डार-मोक्ख़र कि चूतियर मुदा इन्ना माख़ा हू रमिया ही ख़न्न नू निंद मल्ला। ख़द्दस तंगआ खुंदड़ी नू चूतियस ख़न्दरस। रमिया अक्कू भोटांग राजी ही पत्त नू धोख़आ हेल्लरा। आ परिया ता ससइत ही कत्थान इयाइद ननोय होले जे गोटा देह नू बुदरा चक्ख़ी, जिया थकथकरि-ई।

हिन्द राजी आ परिया नू ब्रिटिसर ही उपनिवेश रहचा। बिलाइती सहेबस ही हुकूम हुदा चलरआ लगिया। अबड़ाय गोल्लय रहचय। आर घी ढेर-ढेर मने करम ही कम्पनी रहचा। एन्नेम ओन्टा पूना कम्पनी चाह ही हूं कमचय।

हिमालय परता ही पेन्दा नू कोहां मन्न मास, बी:ड़ी ही रम्फ धरतीन एवंसरआ पुल्ली एन्ने बियाबान टोड़ंग। झर-झर ख़र्रा बाहना ख़ाड़;-ख़ोसरा, कीबा बेसे कन-कन की:रअना अम्म। उल्ला-माख़ा झिमिर-झिटा पुंइना चेंप। धरती ही ई टुकड़न किम दुवार्स बअनय। ई अड्डा नूम चाह मन्न ही खिती मनो, अदिन इबड़ा ख़िस्सका बिलाइती सहेबयदिम बिद्दियय ओत्थरय।

ख़ल्ल गा ख़क्ख़रा, अक्कू नलख़ ननागे आल लग्गो, गे जे ई बन-बन टोड़ागन तारआर, सफ़ा ननर कि चाह ख़ोप्पा इदओर अरा अजगुत कोहां एग्रोबेस्ड इन्टस्टरी कमओर, अत्तरूक सुड्डी-सुड्डी, लुड्डी लुड्डी ढिबा चाने चान कमई मनों अंवगे एन्ने-अन्ने लंजु-पंजु आलय ती नलख़ मल मनो। लग्गो नन्ना रकम ही आल, ने तंग्हय ख़ेओर मुदा लओर मला। बई उटआर कि कुक्कान गड़अर कि गुलामर बेसे उल्ला-माख़ा ख़टओर मुदा मुही मल चोदओर। हुकुम मेना तपड़ेम सलाम ठोकआर कि नलख़ ननोर-एन्ने आल लग्गो।

पण्डरू सहेबय जयन्ती परता मइय्या अरगियय दरा ती गेच्छा-गेच्छा राजी नू थिथाबाचय ईरियर। ढेर गेच्छा छोटानागपुर ही टाका-टुकू नू मोख़ारो-मोख़ारो मनख़ा बेसे आलय एत्थेरय। मानिम सहेबय एन्ने आलयन बिद्दियान-गरीब, असाहाय आलयन ठकचय, फुसलाचय, लोभ ए-दय कि गिरमिटिया (एग्रीमेन्ट) कुली कमचय कि राँची-लोहोड़दगा, सिमडेगा-पलामु ती दलेक दल ओन्दरय। ने कन ओन्दरय अबड़य

ए-रा गे जोक आलय बेसेम मुदा ईरिन आल ख़आ कि परिचय मल चिच्चय। इबड़य मंज्जय चाह बगीचा ही ओन रकम आल मला–"ओलो"। ईर ही दिम नामे मंज्जा "धंगर", चाह बगान ता "कुली"। ईर ही मान–सम्मान, इज्जत–आबरू एन्दराद हूं मल्ला, आल ही गिनती नू रओर होले जुन ओन्टा परिचय र–ओ।

अयंग–बंग, भाई–बहिन, मुक्का–मेत, बेटा–बिटी, जइत–परजइत, उराँव, मुड़ा, खड़िया, संवतार, लोहरा–महली होरमार ओन्टाम डेग–कुड़िया नू गंजचका। अड्डा कुली बस्ती, कुली लइन,। चौकीदारय सगर माख़ा पहरा मना लगियय। ख़गड़ा टट्टी भोकड़ोती हुलकारआ ए:रा लगियय हुरमी ठीक–ठाक र'ई का मल ? उल्ला ता गिनती गने माख़ा ता गिनती जुमरी–ई का मला। जुम्मरा होले दाव, मल्ला बारी बिपद्ते। माख़ा जवान–सेयान पेल्लय ही गिनती असोकोम मल जुमरआ लगिया। साहेब ठिकादाररअरा सरदारय ही देह कीड़ा मेटाब–ऊ रहचय इबड़ा चेंड़ा–ललहेर पेल्लय, अंवगे पद्दा चौकीदरार ही चिन्ता मल्ला–सब ठीक है। मुदा कुक्को ख़द्दय अरा मेतय ही गिनती मल जुम्मरा होले सायरान सड्डा लगिया। लठाइतय कोहां कोहां डण्डा–सोट्टा धरअर कि बेद्दा ओथरआ लगियय अरा कुहुरकुटा होरमय ही मुंधारे ठोकआ पसआ लगियार। नन्नय हूं ए:रार कि सिख़रआ नेकआन, गलती नंज्जकाती एन्देर दसा मनी अदिन बुझरआ नेकअन। बग्गे गलती ननूरिन गुट–गुट ऊ ख़ानू बियाबान टोड़ग मझी चिआ लगियय कड़ा, भालू, हाथी, ठिंगी, ख़च्चा अरा नेर्र चरा मनागे।

कम्पनी ओना मोख़ागे रासन चिआ लगिया–मोटा आटा, गुल्ले, बूट अरा चलकूर मेसा तीख़िल। मुदा कुल मल उड़वा लगिया। लिण्डी नू मल्ला किचरी, करेया अरा लहंगा ती एक–अम बेसे लज्जेन भइर डबआ भइर डबआ ओंगगा लगियय। पंड़य्या अरा बनेया किंको ती बछरआगे चालीता मन्न मुली नू कोहां लड़हान ओदआर कि चइरो–चौगिड़दा ती चिच्च अख़रआ लगियय अरा सुक्खे–दुक्खे ही कत्था कच्छनख़रआ लगियय। झारा–बोड़–ए ओना लगियर अरा रिज्झ–रंग ही डण्डीन पाड़ा लगियय–रौद रौद कमालो

पानी–पानी कमालो
सरदार कुली पानी ढेबे कि नाहीं
सरदार हँड़ी पानी देबे कि नाहीं.......

ओन्टा–ओन्टा थूंस मल्ता पेलपेले पिछड़ी झपरआर कि सगर माख़ा गुडू–मुसू मनर कि मुक्का ख़द्द गने बिज्जना मना लगिया। किसोन्दआ माख़ा बारी इकला घोड़ो ही खुरी सड्डा लगिया कुली पट्दा नू। आलय ओंड़का बअर कि ने हूं एड़पा ती तर उरख़ा लगियय। पइरी मेन्दरआ लगिया जे इबड़ा ओंड़काय ख़ेसर इड़बू मला मुदा पेल्लो ख़ड़–ऊ तइलनय। बगान ता सहेबय अरा ठिकादारय दिम गा ओंडकय। कत्था मेन्दरआ लगिया–चेरो आ पद्दान्ता सोमारी होरमरे आ कुली बस्ती ता मंगरी इबड़ा ओंड़कय ही

सिकार भंज्जय। एकअम कुली पद्दान्ता जवान कुके ख़द्दय ईर ती बछरआ पोल्लय। सरदार बगाय दिम गा गांइसी। साहेब ठिकादार गुट्ठियय गे इबड़य दिम "माल" जोगाड़ ननय चिअनय। उइजी नू आर गे ढेर-ढेर ढिबा ख़िस्सका का ही काड़ान कुली पेल्लय ही मोख़ारो कया तो मेटागअनाए। आलय फुसु-टुरू कच्छनख़रनय-एका उरती? नेक तंगदा का तंगड़ी एका कुठी किरकीचा, एका बरी किर्रिया? रमिया हुरमीन मिनी मुदा एन्देर हूं मल बाओी, एन्देर बेद्दा बओ? पद्दाता कोहां कोहां आलय हुरमीर अख़अर कि हूं बइय्यान मल तिसिगनय, बलना में सेड़रनय तो अदि ही एन्देर चाँड़ लक्की र'ई दरा? ने एकासे उज्जाली उज्जा टाटा नेकआ, कोहां आलय ही भोड़न कच्छनख़रआर कि तंगआ देह ता चपटान ख़लियाअना मल्ला।

नलख़ टोंका नू सहेबय नलख़ ए:रा बरआ लगियसय होले रमिया गेच्छा-गेच्छा मना लगिया। एन्देर अख़ओय इबड़ा पपहय एका बिरी एन्दरन धरोओर एन्दरन कप्पोर? अदि सिथा गा आर हेद्दे मल हिड़कारना दिम दाव। रमिया अख़-ई तंगआ इज्जतन बछाबआ उइय्यागे। कइनो कुंवार पेल्लर बेगर मेत ही ख़द्द नंज्जय, चोल्ला ख़द्द। रमिया एन्ने मल चि-ओ। अदि ही आलस रअस। इन्ना मल्ला बेंजेरका तो एन्देर मंज्जा? ओन्द उल्लागा सिन्दरी टूड़ोस दिम। इसला लूर-ढंग, लइन-लछन दाव मल्ला। ई कोड़ा राजी ती सुकासिन हो-ओ कि बोंगो आद। मुदा बोंगना ही हुरमी डगरे तो हुरमी तरती ठुन्चकी र'ई। बोंगोय कि कालोय हूं तो एसन? एन्दरा आ ठक ठक ख़इका छोटानागपुर ही धरती नूम किर्राय? एसन चेंप-झड़ी दाव मल मनी, चानेक-चान अकाल मनी चान नू सोय चन्दो कीड़ा सारना मनी। कोदाय लेटो अरा गंदली/गुड़लू ओन्ना सिथा गा ई भोटांग राजी दिम दाव। कूल मल उड़-ई मुदा तीन सांझ नू ओन्द सांझ तो अन्न ख़ख़री-ई। किचरी डोड्डो एड़पा पली ही चाँड़ मल्ला। चाह बगिया ही कुली आलय गे आउर एन्देर चाँड़ र'ई? ओन ख़ण्डका किचरी, ओन कंवर मण्डी अरा चूतागे ओन कोंड़ा अड्डा ख़क्ख़रा होले ढेर।

(5)

एका ओरतय बिड़ना, चेंप अरा पंइय्या नू ओय-अड्डो बेसे नलख़ ननर कि चाह बगीचा कमचय आर ही ख़ीरी अजगुत ससइत ही, ख़िपईत ही। तीना ख़ाँड़ना, बच्चना ही इतिहास। अंवगे इब-ड़ाय ही जिया-काया "कुली" ती श्रमिक "मनागे सुगबुगरआ हेल्लरा, तड़पारआ हेल्लरा।

(6)

हजिरी जुक्की नलख़ बग्गे, मजदूरी बढ़ाबअना मनो, रासन नू दाव तीख़िल चिअना मनो, आगे लूरकुड़िया कमना मनो....एन्नेम मने रकम ही दावी-दावा उइय्यागे कुलियय ही अगुवय होरमारिन ओन गट्ठा नना हेल्लरय। चाह बगान उरबय, मनिजरय अरा कम्पनी सहेबय एलेचा हेल्लरय। इबड़ा कुली गुट्ठियय ही हुलहुली गुलामी ती बछरआरकि आल बेसे उज्जना ही हक-हकियत नेअना ही ख़ंजपा दिम हिके "निम्नतम मजदूरी आइन",

"बगीचा श्रम आइन"। ई हुलहुली/आन्दोलन ननो बारी एंवदा कुली-श्रमिक अगुवारिन ससइत सहना मंज्जा। चाह उनियन (यूनियन) ट्रेड यूनियन हुरती बगान नू मना हेल्लरा। दलगाँव चाह बगीचा नू श्रमिक गुट्टियय मनिजरय अरर कम्पनी ही ख़िलाप नू अजगुत कोर्हा उलगुलान नंज्जय, कुलियय मने रकम की यूनियन ही झण्डी किय्या गट्ठा-गट्ठा ख़ों-ड़रआ हेल्लरय। हप्ता-मही-ना नू लेबर यूनियन ही मिटिंग अड्डा-अड्डा मना हेल्लरा। सगरे डहो-डहो मेन्दरआ हेल्लरा। मुदा चाह बगीचा ही कुलियय गे एन्देर ख़क्ख़रा?

बिदेसी बिलाइती सहेबय चइल केरय, अक्कू दिसी सहेबय बगान उरबय मंज्जय। तुरसा रायडाक अरा सोनकोस ख़ाड़ ता ढेर अम्म बोहारा कि चइल केरा, कलेण्डर ता ढेर-ढेर अतख़ा हूं निदिगिया केरा मुदा इन्ना गूटी कुलियय ही जिनगी मल सुढ़रारा। नन्ना-नन्ना कल-कारख़ाना ता श्रमिकर ही मजदूरी ती चाह बगीचा ही मजदूरय ही मजदूरी जुक्की र'ई। अन्नू हूं आलय ख़टआ लगनाय, उज्जागे, बछरआगे। ई असरा नू का जिनगी निजी एनने मल र-ओ, उन्दूल हुरमीदिम बदलार-ओ। कुली ख़द्दय पढ़-ओर लिख़-ओर होले साहेब-बाबू मनोर, मुंसी-चपरासी मनोर। इबड़य दिम उन्दूल श्रमिक यूनियन ही अगुवा मनोर, पार्टी ही लीटर मनोर, मंत्री-संत्री मनोर होले चाह बगान आउर बग्गे हरियर मनो, लहलहरो-ओ। होरमयगे नलख़ ख़खर-ओ। ने हूं कीड़ा मल सार-ओर, चौगिड़्दा सुखअरा चैन बरओ।

आंवगेम इन्ना सन्नी तंगदासिन राँची तइय्याली, ख़द्दास टूड़ोस बचओस होले उन्दूल आल मनोस। तम्बा सुका अरा तंगियो रमिया बेसे कुली-धांगड़ मल रओस। मचिया नू ओक्कोस कि हुदा चलाबओस। आसिन होरमय गेच्छातिम बआ कि सलाम ननोर, रमिया ही बुका रीझ्झ ती कंतेर बेसे चकड़ार-ओ कालो।

कोकरोंए....चोंए....ख़ेर चींख़िया....मानिम रमिया इन्ना माख़ा हूं टिप्पा मल्ला ख़न्दरका। आद चोचा, ढिबरीन दगचा अरा मण्डी एड़पा कोरचा कि चुल्हान ओद्दा हरा तंग्हय अरजाचका चाहन लच्च्या तलेक असमा लिण्डा हेल्लरा। ईदिम गा रमिया ही रोज ता नलख़ हिके। बी-ड़ी अरगो, गोदाम ही में रे सड्डो, रमिया डोको कुम्मो कि चाह अतख़ा तोक्खगे ...ान कालो।

4

पचगी परिया

सव-सव, सव-सवरआ ताका ख़रख़ा हेलरा। ख़िड़की अचकम तिसिगरा अरा ढप-ढुप, ढप-ढुप मना हेलरा। बगड़ु पचगिस चोअर की ख़िड़की ती बहरी ए-रा हेलरस। एवंदा कोड़हे बारी-बरंडो ! धूली-गरदा अरा पकसा गुट्ठी गोट्टा मेरख़ा कुहुड़ ती नींदा ख़च्चिया। मन्न-मास ता जेतका पुंडका अतख़ा नेदगम ख़च्चिया। भुटंगलो मन्न गा जेड़-जेड़ मना ख़च्चिया। पुंडका अतख़न नेदगआ गेम एन्ने ताका-धुका बरई का? बहरी ता बारी बरंडोन गा अकय आलर ईरयर हंअन पहें बगडु-चगिस गहि जिया उलता बरंडोन एवंदा आलर एरा उँगकर रअनर?

बगड़ु पचगिस तंगआ पइच्चका ती चड़िमका कयन ए-रा हेलरस। आस तुगुंल नु हूँ मल घोख़ोचकस रहचस का इवंदा उसट-मसट कया इवंदा चाँड़े रोपड़ो मनो कालो ! ख़ेड्ड ता ए-कना सवंग मुंजरा केरा। ख़न्न ता रंफ तेभरा केरा ! जोंख़ परिया ता लवकरना पचगी परिया नु एन्ने चाँड़े मड़ख़िया केरा ! हरियर अतख़न गा धुका एन्देर नना हूँ पोल्ला, पहें पुंडका अतख़न गा एकसन मला एकसन उड़ियाचा होच्चा।

पद्दा ती इवंदा गेच्छा सहर बगड़ु पचगिस कोहा तंगदस गुसन बरचकस रहचस। सरलघआ उँगुड-उँगुड़ नुम बरना मंजा। एन्देर अख़ओय अउला एन्देर गे बगड़ु पचगिस गे एन्ने लग्गा लगिया का "एंगहय इसन बरचका ती एंगदस गे खुसी मल लग्गा लगी।" तंगदा पलटुस गा इन्ना हुँ मुन्थ ता लेख़अम सेवा सुसर नना लगियस। पहें पचगिस गहि जिया गे अबरी ननअम भभना चोआ हेलरा। फिन पचगिस घोख़दस-"मला-मला ईद एंगहय सक्ख़-भरम तली। भला पलटुस एन्देर गे एन्ने ननोस? पच्चिका ती आलर गहि जिया एन्नेम घोखई। ए-न हुँ पच्चिकन दरा एन्ने घोख़आ लगदन। एंगदस सरकारी नुकरी नु कोहा सहेब तलदस अन्नु हुँ एड़पा ता हुरमी नलख़न तानिम ननदस। पद्दा कादस होले एंवदा दुलार ती आलारिन ददा, कका, दई, बुचू अबर नता धरअर कच्छनख़रदस। महरा ख़ूरी ता आलर आसिन एवंदा नामे नननर। बअनर का पलटुस

गा होरमारिन तंगआ एड्पा ता आलर लेख़अम मनदस। नेकआनुम बेगर टोकोचका गहि मल कट्टोस। भीखू तींगियो गा होरमर गुसन बआ कुद्दी का-पलटुस एंगदस गे नुकरी लगाबाचस चिच्चस। इन्नेला ने दुरा इवंदा ननो? भीखुस गे नुकरी लगाबआ ख़तरी कोहा सहेबारिन एवंदा बाच कुद्दकम? एवंदा ढिबा आलर गुसते नहड़ा मंज्जका रहचकम ! इन्ना भीखुस गहि नुकरी मल लइक्का होले इबड़ा बोजहन एकासे एत्तओम पहें ! भीखू तंम्मबस पच्चना गूटी आलर गुसन जोंख़ खटचस पहें नहड़न छुटुरआ पोल्लस। ख़द्दी अरा करम गे, एकअम बछर पलटुस पट्टा पोल्लस बरआ होले पद्दा ता होरमा आलर मेनोर-पलटुस मल बरचस? आस बेगर गा अख़ड़ा मल नींदि!"

जियन एकअम बरजअनू हूँ बगडु पचगिस गहि जिया घड़िम-घड़िम कुमलारआ काला लगिया। ओंद बेड़ा अन्ने हूँ रहचा का पचगिस गाहि इसन (सहर) बरचका ती एड्पा एकासे सोहान मना लगिया? पलटू तंगदस गा पचगिस मइय्या लदरकासिम रओस। पचगिस ती सत्ते-सिड़हा ख़ीरी मेनोस। तंगआ संगेर गुसन तेंगा कुद्दोस का एंग अज्जोस गुसन ढेर ढिबा र'ई। आस बरदस दरा किसिम-किसिम गहि एंगा बे-चना अरा एन्दरा बअदन अदिनुम ख़ेंददस चिअदस। ढिबा हुँ चिअदस। एंगु अज्जोस चुरिल, बँड़दा अरा नाद गुट्ठी गहि ख़ीरी इवंदा अख़दस अवंदा ने हूँ बल्ली। अज्जोस तेंगदस का-नाद गहि पल्ल हँथी पल्ल ती हुँ कोहा-कोहा मनी। नाद गहि बई ती चिच्च हद-हदरआ उरख़ी। नाद कोहा-कोहा चिटख़ा अरा बड़ा मन्न नु र'ई। आद माख़ा बीरी कुद्दी।

बगडु पचगिस एका उल्ला हुँ नीदि ख़ेक्खा सहर मल काला लगियस। फग्गु बेड़ा ऊख़ मंजका बूट ख़ोप्पा, बिड़ना घली टटख़ा, जम्बू, तेला, किट्टी, दुड़ख़ो चेंप घली इंजो गुट्ठिन जतनअर होओस दरा कालोस। पचगिसगहि ओन्दोरका आलोन तंगआ हेद्द ता आलर गे हुँ ख़ट्टोर। एन्ने ती अबड़ा-अबड़ा ता आलर हुँ आस गहि बरनन असरा ए-रा लगियर। पचगिस गहि बरचकन अक्ख़र होले भेट नना कालोर दरा एम्हाय तरा कुद्दा गुचा बा, बअर तंगआ एड्पा बेगर होच्चका मल अम्बोर। ख़द्दर गहि कच-कच नन्नन एरर पलटु ख़ई बओ-"मेना लगदय जी, अरे एरा न बबस ख़ड़िदका बरचस आसिन ख़द्दर ख़न्न-ए-ख़ा मल चिआ लगनर, आरिन बआ से बहरी बे-चा कालोर। पे-ठ ती मासी दाली ओन्दोरके बबस गे छिरका असमा मेक्ख़ोन चिओन। एवंदा पसिंद नन्दस !

पलटुस एकअम उल्ला ओफिस मल केरस होले ओफिस ता आलर बओर-जलुर तम्बस बरचकस रअस हँअन, अवंगेम इन्ना मल बरचस। जोक्क आलर गा एड्पा हुँ अँड़सोर कालोर दरा पटुसिन बओर-"ए-म गा निंग्हय मल केरकातिम अक्ख़कम केरकम का बबस बरचकस रअस। एथेरआ मल लगदस? कुद्दा केरकस रअस का?"।

पलटू ख़ई ओंटा कुठरी तरा चुगुल ईदनुम बओ–"ख़न्न ए–ख़ा लगदस।"

बरचका आलर बआ लगियर–"पलटुस गहि एड़पा ता आलर एवंदा खुस नसीब रअनर। होरमर एवंदा लोला–चोन्हा ती रअनर? ईदिम गा एड़पा नु सुक्ख़े उँदुरई।"

पचगिस ख़द्दर संग्गे मंडी ओना हेलेरओस होले पलटुस आस गे चउँकी नु गदिया मइय्या पुना चदरन अट्टर कुक्क तरा सिंम्बाली तूली गहि खुख़ड़अनन मड़ाबओस दरा मुसुड़ खुटओस चिओस। ओन चोक्ख़ टेबुल मइय्या अम्म लोटा अरा गिलास उइय्योस चिओस। पचगिस गे चाड़ लेख़आ आलोन इयाद ननर जोगाबओस चिओस। ख़द्दर अपटा मनोर का–"ए–न अज्जोस संग्गे बेडरोन, इन्ना ए–न अज्जोस संग्गे बेडरोन।"

पलटू तंगदा बगर टटख़ा मोख़नुम रिझिर–रिझिर बओर–"पद्दा नु एवंदा कोहा टटख़ा अमरय र'ई ! एड़पा नु ख़ेस्स–दाली गहि मोड़ा नींदकी र"ई। नाल–टोक्का.. ....।"

ख़द्दर गहि कत्थन मेनर पचगिस गह जिया साला लगिया। पहें उँगुड़ ख़ोंख़म जिया ख़ोदख़ा हेलरा–"इबड़ा ख़द्दर एन्देर अख़ओर का अक्कु पद्दा तरता दसा एन्देर मना लगी? पलटुस अरा तंगड़िस गे नुकरी ती फुरसत ओख़ो रई! ईर सहरिया मंजर केरर। पद्दा तरा गा कालम मल तुक्की। पुरख़र पद्दा–ख़ेप्पन अम्मबा मल लगियर। मन्न इदनन नेम्हा धरम नलख़ बुझुरआ लगियर। नेकआगेम उज्जना ल मन्नन ख़ंडना बाह मल रहचा। अवंगेम गा इवंदा कोहा–कोहा मन्न इन्ना इज्जकी र'ई अरा आलर नामे नन्नर। अक्कु अबड़न ने ए–रो–ख़ो–जो?"

बगडु पचगिस गे कीड़ा लग्गा हेलरा। उक्का अड्डा ती चोअर एड़पा ता आलारिन थिथाबाचस। ख़द्दर लूरकुड़िया ती बरअर बे–चा केरर अहँन। पलटुस ओफिस ती मल किर्रकस रहचस अरा ख़ेड़ो अबड़ा गनेम नेखअय तरम किरकी रहचा। तंग्हय आली गहि मलका पचगिसिन इन्ना पुरहेम नुकआ ख़च्चिया। आस गहि ओन्ना–मोख़ना गहि बेड़न आद अख़आ लगिया। बेड़ मनो हो पच्चो लोटा नु अम्म चिअर बओ–"नोढरआ मंडी खुल्लकन।" उरूख़नुम–कोरनुम कोड़ोथ–कोड़ोथ मनो पहें एड़पा नु एन्दरा र'ई, एन्दरा मल्ला एका उल्ला हुँ फहम मल चलरा। तान दुक्ख़े सरअर एंग्गा सुक्ख़े चिआ लगिया। बिल्ली गहि महबन आलर उल्ला बीरि ओख़ो अइकआ ओंग्गनर पहें ऊख़का ती अदिगहि महबा बुझारई काली। पचगिस गहि ख़न्न ता ख़ंजलख़ो दिम तेंग्गा लगी का एन्ने ओतोख़ उज्जना जिनगी आलारिन एन्देर ननी चिई! एवंदा दुक्ख़े सारअर पच्चो केच्चकी रहचा! कुक्को ख़द्दारिन बिंजका ख़ोंख़म पयहा मनना फहम मंजा केरा। ओंद उल्ला एन्ने हुँ रहचा का–एंड़ो कुक्को ख़द्दारिन ए–रर ख़ेड्ड ख़ेख़ेल नु मल थम्बआ लगिया। उल्ला–माख़ा ख़ल्ल नु ख़टआ लगियस। अर्जाचका ढिबन तंगदा बगर गहि जिनगिन सवंरअना ख़तरी लगाबाचस चिच्चस। मुक्का–मे–त एंड़ो बेकेत घोख़आ

लगियर का-ख़द्दर गहि नुरी मनो होले एड़पा नु ढिबा ख़ेंड़रआ हेलेरओ, एड़पा गहि महबा बढरओ कालो। एकासे बेद्दोत अन्नेम ख़ेड़ोर ख़क्सरओर। एंड़ गोटंग बिटी बिदा ननोत तो एंड़ गोटंग पुना बिटी बगर बरओर। ख़ेड़ोर तंगआ जनमाचका बिटिर ती जुक्की मल मनोर। कोहा एड़पा ता ख़द्द, अकय सोभना अरा टूड़का-बचचका रओर आरिन ख़ेड़ो कमओत।

एन्ने तुंगुल ए-रनुम एंड़ो कुक्कोर गे ख़ेड़ो बिदकस रहचस। बुझुरआ लगियस का बरआ ख़नेम एड़पा ता बोजहन पँड़सोर। पंहे ईर गा एंगदा बगर गनेम डुरियारर केरर। आ उल्लाहुँ इयाद रई पचगिस गे, कुंहकारनुम पच्चो एंवदा उल्ला मंडी-अम्मन अम्मबकी रहचा। अदि गहि बई-मुंई कुमलारा से एका उल्ला हुँ मल किर्रया। पचगिस गे लग्गिया-इवंदा मिहनत ती सवंरअर परदका ख़द्दन एंग ती नीकइम सेब्बम बच्चियर होच्चर। आचकम पचगिस गहि जिया नु ख़द्दर ख़तरी ख़ाँड़आ उरख़ा हेलरा। आस गहि हेंदवारका जिया चिचयार-चिचयार बआ हेलरा-बिटी ख़ेड़ो बनआ उँग्गी पहें ख़ेड़ो एका उल्ला हुँ बिटी बनआ पुल्ली।

एंड़ो बेटा बगर बिरले पद्दा बरआ लगियर। बरआ गे बाचका ती एवंदा गा बहना ननोर-छुटी मल ख़क्ख़रई, बेड़ादिम मल्ला, ख़द्दर गहि परिछा मना लगी....। एंड़ो झनर ढिबा तइय्या लगियर। आद हुँ केरमे-केरमे ठुंजिया केरा अवंगेम गा मन्न गुट्ठिन बीसर अरा ख़ल्लन बन्दहा ननर बिटी बिदा नंजकस रहचस।

पचगिस गहि जिया तंगदाबगर ती छिटकर गेच्छा मंजा केरा। आस बुझरस केरस का बेटा बगर हुँ बिटीर लेख़आ जुदम एड़पा बसाबाचर अरा आ एड़पा नु पचगिस गहि एंदरा हुँ मल ठिकई। मला होले कोहा ख़ेड़ो आलर गुसन एन्ने एन्देरगे बओ पहें-"पकम उजगो आलर गहि बइन अल्ला टाटी। इस गहि उजगो चडेडम गा ई पचगिस घड़िम-घड़िम ढिबा गे बरदस। ख़ल्ल उख़ड़िन बीसयस मोक्ख़स तंगदा बगर गे ओंद कोंड़ा हु बछाबअना होलहों। ढिबा गे गा टकचकस रओस। ढिबा गहि मन्न र'ई जे चोख़अर चिओय। तनख़ा ढिबा ती ई मंहगी नु एन्देर मन्ना रई? एन्देर गे गा सन्नी तंगदस गुसन मल कादस। आस गहि गा ख़द्द न ख़र्रा, नीदि एंड़ थोथड़ा गे एवंदा ख़रचा रई? अन्नु हूँ आर गा सटरअम मल चिओर।"

एन्ने बेसुहाउ कत्था ती पचगिस गहि कया चइंका किचरी लेखआ बोड़ए मंजा केरा। मानीम दुक्ख़े सारऊ आलर गे ने हुँ संग्गे मल ख़क्ख़रनर। पचगिस गहि जिया हुरमी उल्ला गे एसेर ख़च्चिया! आस असते उरख़र उजगोम पद्दा किर्रयस केरस। एड़पा बरआ गे मुहड़ारस ख़ने मल एथेरना पगहा आस गहि ख़ेड्डन चाँड़े-चाँड़े नतगा हेलरा। अम्बरय अड़सियस किम ओंटा डहरे ईकुस असता इंदरा ती अम्म ओना लगियस, आस मेंजस-"ईदिम बगड़ू पचगिस गहि इंदरा तली?"

"ह'ई"

"आलर एवंदा नामे नन्नर ई इंदरन अरा ई अमरयन!" डहरे ईकुस पचगीसीन ईरनुम मेंजस–"नीन एकसन कालोय? अम्म ओन्ना रई होले ओंड्डलिंगआ। बेस एम्बा लग्गी ई इंदरा ता अम्म। ख़ड़िदका बोंगा ख़च्चो। एन्ने दव अडडा एकसन ख़क्खरओ? इबड़ा मन्नन एवंदा सवख ती लगाबाचर हँअन? एन्ने धरमी आलर अक्कु एकसन? 20–30 बछर मुन्ध ओंगहोन ई डहरेतिम काला लइक्कम। टटख़ा पाना लगिया। ई अमरय उरबस एमन कूल उड़आ टटख़ा मोख़ताचकस रहचस।"

डहरे ईकुस गहि कत्थन मेना ख़नेम बगडु–पचगिस गहि ख़न्न ख़न्नजलख़ो ती नींदया केरा। डहरे ईकुस अउर टोकचस–"नन अकय दुक्ख़े नु एथेरआ लगदय, गमी नु काला लगदय का?"

पचगिस एन्देर हुँ बआ पोल्लस। छछेम ओनतरा केड़ा टटख़ा मन्न किय्या इज्जस केरस। जोक्क गंहड़ी ख़ोख़ा डहरे ईकुस केरस ख़ने ईदरा पिंडा नु बरअर उक्कियस। आस गहि भेद्दो नु एवंदा घोख़ बरचा अरा चइल हुं केरा। ख़त्तस हुरमी बिपइत ती मुसगुरका पोंटोंगन चेड़अर एड़पा किर्रयस। ओंदा कोड़ा नु ओक्कर ख़न्नन मिंख़यस। आस गे बला ख़रख़ना संगेम तंगहय आली गहि चाल मेंदरा "ई ख़ेख़ेल नु इन्ना निंगहय ने हुं मल्लर? एन्ने दुक्ख़े सारका गा निंगन इकला हुं मल ईरकन रहचकन......।"

5

चप्पल

नेड्डा रहचा 20/01/2008, एन्नेम पइरी बेड़ा 9 ख़रख़ा लगिया हअँन। ए-न सेवा सदन असपताल अँड़सर गड़िन ओंद अड्डा इजतअर चाँड़े-चाँड़े सिड़ही अरगा लइक्कन। एंग्हय आली गहि कूल नु पख़ना मंज्जकी रहचा। अवँगेम ऑपरेसन ननर मुन्ता तल्ला ता ओंटा कुठरी नु एमा गे अड्डा चिच्चकर रहचर।

असपताल बआ ख़नेम जिया गे खरा इलिचका मलता एकासे मला एकासे लग्गा हिलिरई। होरमा आलर दुःख़े नु मुलुख़का, ने गा कोड़हेम चींख़ा लगनर, ने गा गल्लेन कप्पर छछेम ओंद कोंड़ा नु उक्का, नीकइम इज्जकम ख़ंजलख़ोन चींचिरआ लगनर। एन्ने एरर एंग्हय जिया घोख़आ हेलरा। एवंदा ओत्था र'ई ई ख़ेख़ेल नु जिनगिन खेपना? ओंद उल्ला गा होरमर गे खेएनम र'ई, पहें ख़ेएना ती एन्देर गे अरबानखरनर का अक्कुन एन मल ख़ेओन, मलता नेकआनुम खेएना ती बछाबआ गे मुंज्जा सांस गूटी चिहुट नननर। दुक्ख़े गा दुक्ख़े दिम तली-चहे आद नेकआगेम र'ई। ओंटा तिम्मबू आलस गहि का मोंडोल आलस गहि। इसन नेकन हूँ जुदां नना पोल्लोय। संवसे अयंग गहि ओन्टम दुदही र'ई। ख़ेंस अरा ख़ंजलख़ो गहि रंगन बदलआ पोलतारई। अन्नेम आलर गहि दुक्ख़ेन हुँ ख़ट्टा पोलतार'ई।

ए-न जोक्क ख़ंजपा अरा ओंद गिलास ख़ंजपा रासिन एंग्हय आली गे चिअर कुड़ना अम्म ओंदोरआ गे कन्टीन तरा काला लइक्कन। कन्टीन ती ओंटा जोंख़स उरख़ा लगियस। आस एंगन एरर मोंजरा मनर बाचस "बबा नीन"?

एन बाचकन "ह'ई बबू, ए-न निंग्योन इय्या ओन्दोरकन रअदन, से ओंद पे-ठ केम उल्ला मना लगी।"

आस बाचस "एन्देर मंज्जा दरा?"

ए-न बाचकन "अरे एरा से ओना-मोख़ा से मल ख़क्खरना कोड़े तली का? निंग्यो पखना गुट्ठिन मोक्ख़ा का एन्देर? अदि गहि कूल ती मोख़ारो ले कुइला लेखआ

पख़नन ओत्थरर।" ए-न मेद्दो नु तंव हउँड़ाच ईरकन का ई आलस ने तलदस? लख़आ पोलकन अवंगेम ए-न मेंजकन "अना बबू ए-न जोक्क चिन्हआ पोलकन!" आस बाचस-"बल्ला लगदय का बा, ए-न निंग जवोनख़दिन तलदन, सियांग ससरइर तली।"

इवंदानुम इयाद बरचा का ईस एंग जेठसाड़स गुसता मइया गहि आलस तलदस। एकासे चिन्हओय? बेंज्जा बीरि ओंद ख़न्न ईरका रहचा। ए-न मेंजकन-"अन्ती नेकन, एन्देर मंज्जा ख़ने ओन्दोरकर रअदर, ने-ने रअदर, इकला ती रअदर?"

ओंद साँसनुम इबड़ा मेनता (सवाल) मंजा। आस बाचस-"इदा पंचे उल्ला मना लगी, सियाँग ता बबासिन जुना ओन्दोरकम रअदम, से आस गा आई.सी.यू. नु रअदस। कुक्क नु ओपरेसन मंज्जकी र'ई, इदा तो ब्रेन-हेमरेज का एन्दरा बअनर। सियाँग ता इंगयो हूँ र'ई।"

ई कत्थन मेनर की ए-न हयकट मंजकन केरकन, ओहरे इवंदा कोड़हे उसट-मसट भिड़िचका कया, उल्ला-माख़ा ख़ल्ल नु ख़टऊ आलस। एकासे एन्देर मंजा दरा का एन्ने रोगे धरचा? असोकय मेनना नु बर'ई का ई रोगे ती आलर बच्छरआ पोलनर। जिया एंगहय बुदरा ख़च्चिया। इलिचका ती घोख़ एंगहय तंगआ आली तरा चइल केरा दरा ओपरेसन अउला ता मंजका कत्था ख़न्न नु एथेरआ हेलरां नेड्डा 18-01-2008 पइरी बीरी 9 ख़रिख़का बेड़ा नु एंगहय आलिन ओपरेसन नना गे होआ हेलरर। जिया एंगहय एलचा हेलरा का एकासे मनो? एन्देर मनो? दव मनो का मलदवं मनो? ख़रा दुक्ख़े नु जिया उपुल-डुबुल मना हेलरा। ओपरेसन कुठरी नु मंख़िका ख़ोंख़ा ओन्टा नर्स कगज धरअर एंग हेद्द बरअर बाचा-"इय्या सही नना चिआ।" जिया एंगहय अउरहेम धुक-धुकुरआ हेलरा। ओहरे इन्दिरइम अनेस मंजा केरा होले एंगहय जिनगी गा ऊख़ा मनो कालो। सन्नी-सन्नी एंड़ गोटंग ख़द्दारिन एकासे पोसओन? ख़न्न नु ख़ंजलख़ो नीदिया केरा। ख़ंजलख़ोन चीचिरनुम कगज नु सही नंजकन चिच्चकन। नर्स एंगानुम ए-रा लगिया। बाचा-"जियन थीर नना, हुरमी कोड़ेम मनो।" एन्ने बअर कगजन होअर ओपरेसन कुठरी नु कोरचा केरा। ए-न बहरिम इज्जका-इज्जकम धरमेन गोहररआ हेलेरकन।

ओंद घंटा लेख़आ बेड़ा कट्टिया हँअन एंड़ गोटंग नर्सर ओंटा डुबहा लेखआ संजगी नु गोड़हा लेखआ मोख़ारो ले पख़नन ईदनुम बाचर-"ई पख़ना दिम पित थइला नु रहचा। संगे संगेम अपेंडिसन हुँ ओथेरआ गे बओय होले अदिन हुँ ओथोरओम चिओम।" ए-न बाचकन-ह'ई आदिन हुँ ओथोरआ चिआ।" ए-न फिर धरमेस मइय्या मुलुख़कन केरकन। जोक्क गंहड़ी मंजाकिम नर्सर ओंटा संजगी नु अपेंडिसन एदर। आ ख़ोंख़म डॉकटरस हूँ आ कुठरी ती उरखस डॉकटरस बाचस "हुरमी कोड़े कोड़ेम मंजा, आली कोड़े र'ई।"

जोक्क गंहड़ी ख़ोख़म ओंटा ठेला गड़ी नु कीदअर मुंद झना नर्स कुक्को-कुकोयर ओथोरअर एमा गे ख़क्ख़रकी रहचा आ कुठरी ता पलंग नु कीदचर चिच्चर अरा बाचर का–"आली गे होस बरओ होले एमन तेंके।"

असपताल नु एंग संग्गे उसा मइया (सड़हुस गुसता मइया) हुँ रहचा। एंड़ो झनम छछेम उक्कम। कसब अदहा घंटा केम मंजा ख़ने होस बरचा। आद कुँहड़ारनुम बाचा–"ऊँ....अकय नुजआ लगी।" उसा मइया सेरेत ले चोअर नर्सरिन मे-ख़ा केरा। नर्सर बरअर अम्मर संग्गे दवइन अरगआ गे टंगचर। उसा मइया नर्स नलख़न दवलेकन अखआ लगिया। एन्देर गे का आद आइ.ए. अरा बी.ए. तूड़ नु रहचा आबीरि नर्स नलख़ हुँ नना लगिया। अवंगेम उसा गहि रअना ती एंग्गा बग्गे कचकच मल मंजा।

ए-न जवोन ख़दिस गने एंग्हय आली गुसन केरकम। असन उसा उक्की रहचा। अदि गे कुड़ना अम्मन चिअनुम बाचकन–"इदिन निंग भटुस तलदस मइया, ईर सियाँग ता निंग ममुसिन ओन्दोरकर रअनर। कुक्क नु ओपेरसन मंजकी र'ई दरा आइ. सी. यु. नु उइकर रअनर। ए-न एरर बरदन।" एन्ने बअर एंड़ो झनम असते उरखर मइय्या छत काला गे लिफ्ट तरा का हेलेरकम। आचकम ख़रा कोड़हे चींख़ना-चिचयारना मेन्दरआ हेलरा। एकअम साधरका आलर नुजना ती चींख़ा लगियर अहँन। जिया एंग्हय असरा ख़चिया। एंग्हय घोख़ जेठसाड़स (नेकन एरा काला लक्कम) तरा मुहड़ारा, आसिन एन्देर रोगे धरचा? बच्छरओस का मला? ई घोख़नुम मुलख़र लिफ्ट बली हेद्द अड़िसकम। लिफ्ट मइय्या ती किय्या एत्ता हेलरा। पंचे-सोय झना आलर किय्या इत्तियर। अक्कु किय्या ती मइय्या बरआ लगी। एम्हय हेद्द बरअर इज्जा केरा। लिफ्ट चलाबउस बलिन तिसगचस ख़ने ए-म एंड़ो झनम कोरचकम।

लिफ्ट मइय्या अरगर नख़ता तल्ला नु इज्ज केरा। असन जोक्क आलर मइय्या काला गे इज्जकर रहचर। आ मदहेनुम ओंटा एन्नेम पंचे बछर गहि कुक्कोसिन तंम्मबस पाकिकस रहचस अरा एंड़ झना अस्पताल ता नर्स कुक्कोर रहचर। कुक्कोस गहि ख़ेड्ड नु सन्नी-सन्नी लील ख़ोरआ चप्पल बतरे अटकारकी रहचा। ख़ेड्ड ती चप्पल ख़त्तरा ख़ने कुक्कोस बाचस–"चप्पल बा-चप्पल बा।" अबड़ा नर्स कुक्कोर चप्पलन पेसर ख़द्दस गहि ख़ेड्ड नु अत्ताचर चिच्चर। चप्प अत्तओ बीरी ख़द्दस गहि बई ती कुहड़ारनुम सड़ा उरख़ा–"अइगो-अइगो।" आस गे नुजआ लगिया हअँन। तम्मबस ओन्टा ख़ेक्ख़ा ती तंगदस गहि कुक्कन कप्पा-कप्पा दुलरआ लगियस।

लिफ्ट सोयता (छठा) तल्ला नु इज्जा केरा। आर होरमर लिफ्ट ती उरख़र केरर। आ तल्लानुम ओपरेसन कुठरी र'ई। असानुम एंड़ झना नर्स पेल्लर ठेला गड़िन धरअर मुंधतिम इज्जकर रहचर। संइत आर आ ख़द्दासिनुम असरा ए-रा लगियर हअँन। अवंगेम एकासे ईर लिफ्ट ती उरख़र अन्नेम ओंटा नर्स ख़द्दासिन तम्मबस ती पंड़सर आ ठेला गड़ी नु ओकतअर ओपरेसन कुठरी तरा होच्चा।

लिफ्ट मइय्या अरगा हेलरा। जोक्क गंहड़ी नु सयता तल्ला नु लिफ्ट इजअर बली तिसिगरा। ख़ने ए–म उरख़र आइ.सी.यु. तरा काला हेलेरकम। आइ.सी.यु. कुठ्री ती बहरी कोहा ले हेाल लेखआ एड़ा नु ढेर बग्गे आलर रहचर। असानुम ददस गहि आली अरा एंड़ झना तंग बहिन बगर उक्कर रहचर। ए–न अरिन मोंजरा मनर ददासिन ए–रा आइ.सी.यु. तरा केरकन। असन आस अएना गहि एड़पा उला रहचस दरा आस गहि बई–मुई भइर जोक्क एथेरआ लगिया। ए–न ईरकन का ओंटा पइपन मुंई नु सज्जकर रहचर। एंड़ो झनम जोक्क गहँड़ी ख़न्न ती भइर ईरकम। किर्र दई गार संग्गे दव मल दव कत्थन कच्छनखरआ हेलेरकम। कत्था–कत्था नुम तिंग्गयर का ददस गहि आली जोक्क भगत लेखआ मनी दरा एड़पा ती बहरी नेखअय एवंसरका मंडी–अमख़िन मल उनी–मूख़ी। ए–न बाचकन–"हो दई गो, कोड़े जिया का एड़पा नु रहचका बीरि गा एकअम, इसन असपताल नु ददस गहि दसा एन्ने र'ई। इसन मल ओनोय–मोख़ोय होले निंगहय जिया एकासे बड़ियर मनो? निंग्गा जियन बड़ियर उइना मनो। इसन हुरमिन ओनय–मोख़य, एड़पा कालर की उधरारओय। एंग्हय कत्थन मेनर एंड़ो एंग बालनी बगर बाचर–"हा'ई लक्कम बबूस कोड़ेम बआ लगदस, निंग्गा बड़ियर रअना मनो। अंतलेकन एंगगन मेंज्जर–"अन्ती नीन इसन एकासे बबू?" ई कत्थन मेनर की एंगगन ती मुंध जवोनख़दिस दिम तेंग्गा हेलरस "ई बबस हूँ नम्हय लेख़अम कइक उल्ला ती ई असपताल नु रअस। ने अख़ओत बेगर ख़क्खरअम! अयो गहि हूँ ओपरेसन मंजकी र'ई।" होरमर हयकटरनुम बाचर–"हरयो! एन्देर मंज्जा दरा बबू? धरमे नमागेम एन्ने दुक्ख़े एन्देर गे चिआ लगी हअँन?" एन्ने बअनुम होरमर एंग्हय आलिन ए–रा गे किय्या तल्ला तरा एत्ता हेलर। मुन्ता तल्ला हेद्द अड़िसकम आबीरिम मइय्या ती लिफ्ट एत्तर असानुम इज्जा केरा। पंचे झना आलर ओंटा ठेला गड़िन तुक्कनुम लिफ्ट ती ओत्थरर। ठेला गड़ी नु पंडरू किचरी ती डबरका आ ख़द्दासिम रहचस।

सइंत आसिन ओपरेसन ननर की ओन्दोरआ लगियर हँअन। आस गहि कुक्क ता चुट्टी चइंका अरा चेप–चेप मंजकी रहचा। तम्मबस ओंटा ख़ेक्खा नु ग्लुकोज अम्म गहि बोतोलन अरा नन्ना ख़ेक्खा नु ख़द्दास गहि अबड़ा सन्नी–सन्नी लील ख़ोरआ चप्पल रहचा। ए–न ख़द्दासिन ईरकन, फिन तम्मबासिन एरा हेलेरकन। एंग्हय बई ती बक्क उरख़ा–"......ईस.... गहि.......?" तम्मबस छछेम रहचस, पँहे नर्स बाचा–"ईस गहि ख़ेड्डन खंडियर।"

ओह....चों....चों.....चों.....चों। एन्देर मंजकी रहचा? ए–न तम्मबस तरम ए–रर मेंज्जकन। आस एंगगन ए–रर जोक्क गंहड़ी एन्देर हूँ पोल्लस बआ, पँहे आस गहि सुमढ़ा (होठ) नुक्करा भइर दरा छछेम मंज्जा केरा। अकय मसकिल ती बाचस–"ख़ोसगा' ता ख़ोचोल इसिरकी रहचा।"

ए-न बाचकन-"एकासे? एकसतेइम ख़तरकस रहचस का?"

"मला,........सड़क कट्टा लगियस ख़ने गड़ी तीरचा।" बअर आस एंगन एन्ने ए-रा हेलरस का बुझारई एंगहय गड़ीदिम तंगदासिन तीरिचकी रहचा। अन्तले फिन आस तंगदासिन ए-रा हेलरस। असानिम डेब्बा तरा कोंड़ा नु आस अबड़ा लील ख़ोरआ चप्पलन हिबिड़यस चिच्चस। फिन एन्देर अख़ओय एन्देर घोख़अर आस असानुम इज्जस केरस। संइत तंगदस गहि होस बरओ होले चप्पलन बेद्दोस का एन्देर बअर एड़ो चप्पलन पेत्तस दरा ठेला गड़ी ख़ोख़ा-ख़ोख़ा काला हेलरस।

ए-न घोखआ हेलेरकन का आस गहि ख़ेड्ड गा खंडरा केरा। पता मला तंगदस गे होस बरओ होले एन्देर मनो? तंग्हय ख़ेड्डन बेद्दोस का तंग्हय लीलख़ोरआ चप्पलन दुरा बेद्दोस हँअन?

6

बुझुरआ पोलना

एंग्हय एड़पा गहि जंगला मइय्या ओंद जोड़ा पेरवा बसचकी रहचा। आदि पइरी-पुतबीरि एवंदा बेस गुटरूंग-गुटरूंग बअर चाली नु कुद्दा लगिया। इबड़न एरर एंग्गा हुँ लग्गा लगिया का ए-न ओतख़न मइलकन, एंग संग्गे अउर एंड़ गोटंग रअनर। उन्दुल एका तरती ओंटा मोट ख़ेसेर आबो नन्ना पेरवा बरचा अरा इबड़ा पेरवन ठोठआ-ठोठआ खेदआ हेलरा। इबड़ा पेरवा अत्तरा-इत्तरा उढ़ियारकी कुद्दा हेलरा। ओंटा पेरवा गा एका तरा बोंग्गम केरा, पहें बुड़ही पेरवा खेदऊ पेरवान मोहचा अरा अदि गनेम रआ हेलरा। पेरवा गहि इबड़ा लिलन ए-न थिथाबअर ए-रा लइक्कन। ए-न घोख़आ हेलेरकन-"ओ-ड़ा नु लोला चोन्हा गहि भभना मल मनी, पहें पया गहि बग्गे महबा मनी केन्दहेर। एंग्हय एड़पा गुसता आलर गहि मंजका दसन एरर एंग्हय जिया अइकअम पोल्ला लगी का लोला-चोन्हा गहि मने एन्देर मनी? मानिम मुक्का अरा येन्त गहि मजही लोला-चोन्हा नामे गहि इन्दिरइम आलो मनी का इबड़ा हुरमी धोख़ा तली? एन्ने ए-न एन्देर गे बआ लगदन आ ख़ीरिन मेना।

एंग्हय एड़पा गुसानुम ओंटा एक्का बबुस रआ लगियस। उमेर एन्नेम 30-32 बछर केम रहचा हँअन। आस इवंदा दव सोभाव गहि आलस रहचस का बअम अम्बा। नेकन सिकाइत नन्ना मल्ला, नेकन हुजुर बिनती मला, नेख़य गने कलहा मला, नीकइम गने बग्गे कच्छनखरना मल्ला। नीकइम गुसते इन्दिरइम आलोन होओस दरा एकासे होओस अन्नेम किरतोओस चिओस।

एंग्हय गुसन किसिम-किसिम गहि ख़ीरी, उपान्यास, लीला पुथी अरा पतरिका गुट्ठी र'ई। अबड़न आस नेअर होओस अरा जोक्क उल्ला नु किरतोओस, ए-न बुझुरआ लइक्कन का तंग्गा पढ़आ गे होअदस हअँन। पहें ख़ोख़ा नु अक्कन का आस गा खीरी-उपन्यास गुट्ठिन मल पढ़दस। आस गा पी-एच. डी. नना लगदस। एंग गुसता पुथिन गा तंग ख़ई गे नेअर होआ लगियस।

एक्का ख़ई ए-रा गे अकय दव सोभआ लगिया। उंदुल तानिम चिन्हा-परचा ननताचकस रहचस। अक्कुन गूटी ख़द्दर मल रहचर। नामे रहचा मधुरी। अन्ने मेच्छा न पुड्डा मला, हिस्सका अरा बई-मुई हुँ मुरती लेखआ, हुरमी उल्ला चिकन-चकन रआ लगिया। संगेम रओर होले एकसआनुम नीकइम गने ख़क्ख़रका ती आसिम लजरना लेख़आ मनोस।

एक्का बबुस कोलेज नु पढ़तआ लगियस। यू.जी.सी. आबो बेतन ख़क्खरआ लगिया। एंगा लग्गी का आर गहि जिनगी अकय दव चलरआ लगिया। एन्देर गे हुँ कचकच मल मना लगिया। एवंदा लोला-चोन्हा ती उज्जा लगियर। एंड़ चन्द्दो केम इत्तरा आस गने कत्था गुट्ठी मल मंजकी रहचा। आचकम उंदुल आर गहि एड़पा ती मुक्का गहि केबना चाल मेंद्दरा "निंग्गा गे तइनको लज्ज-बिज्ज मल्ल! नाद सुमढ़ा।"

धीरेम मेतस गहि चाल "अरे ए-न अन्ने एन्देर नंज्जकन दरा?"

हउकअनुम मुक्का चाल मेन्दरा–"एन्देर मल नंजकम रअदय? नीन ई एड़पा गहि इज्जतन गा चब्बकय मोक्कय। नीन एंगन एकसआनुम बई ए-दना जोगे रआ चिच्चकय!" जोक्क गंहड़ी ख़ोख़ा धीरेम मुक्का चाल अउर मेंद्दरा "नीन आसिन बाचकय-एमा गे अकय कच-कच मना लगी। एन्देर बआ बेद्दा लइक्कय नीन? आस निंग्गा ढिबा चिओस? नीकइम गुसन ख़ेक्ख़न इंजिरना, आलर गुसन एड़पा ता रअना-मलकन तेंगगना दव कत्था तली का? अगर आस ढिबा आलस तलदस तो नाम ढिबम मल ईरकत रअदत का? नीकइम गुसन नाम नेआ गा म काला लगदत। बे-क मंडी ओनोत चहे दुदही मंडी ओनोत। नीकइम गुसन दुक्ख़ेन एन्देर तेंगगना?"

एंगा लग्गिया का ई मुक्का कोड़ेम बआ लगी। एकासे निठंग कत्थन बआ लगी? ए-न ओंटा खीरी टूड़ा गे उक्कन आ बीरिम एक्कस एंग गुसन बरचस। ए-न कगद-कलमन अम्बर ओंटा कुरसिन आस गे मड़ाबाचकन। एक्कस ओक्कर धीरेम मेंजस–"एकअम पुना पुथी टूड़कय रअदय इन्नेला?"

ओंटा खीरी पुथिन आसिन धरताचकन चिच्चकन। आस उलट-पलट ननर बाचस–"तान बआ लगिया का–अकय बेस टूड़दस, ई आलस। ए सहेब नींग ती ओंटा बिनती र'ई।"

"बआ।' एन अलख़नुम बाचकन। ख़ने आस फिन बाचस–

"मधुरिन जोक्क सहड़ा नना चिआ। आद हुँ एंड़-मून्द ठो ख़ीरी टूड़की र'ई। आद निंगगन ए-दआ बिद्दी। अदि गे नीन संगरा नना चिआ।"

"ह'ई ननोन चिओन।"

बाचकन ख़ने आस ख़ेक्खन जोड़नुम बाचस–"निंगन मल अनसओ, मनिम बअदन। अकय दव-दव कत्थ डंडी अरा ख़ीरी टूड़ी। अनइत दव-दव कत्थन गढ़'ई। एरा गे एकासे सोभ'ई अन्नेम अदि गुसन लूर हुँ र'ई। ए-न गा अदि गहि मुन्धवारे एन्दरा

हुँ मइलकन एन्देर बओन सहेब, अकय अपसोच लग्गी का अदिन सेवा-सुसर नना पोल्ला लगदन!"

ए-न सोगारनुम मेंजकन-"एन्देर दुक्ख़े र'ई दरा? डकटरर एन्देर बअनर?"

एक्का बबुस अलखियस चिच्चस,-"आद बेमार-सेमार मल्ला। एंग्हय बअना र'ई का-अदि गे एवंदा सुक्ख़े ख़क्खरना चहि अवंदा ए-न चिआ पोलदन। नीनिम बआ का आद ई जोगेम र'ई? एड़पन एर्रो, चींचो-मूजो, डिगची-तसलन का ओंड्डका छिपा-डुबहन नोड़ो अरा चिच्च गुसन ओक्कर अमख़ी-मंडी बीतओ। एन्देर का किचरी-डोड्डोन नोड़ागेम अदि गहि ख़ेक्खा एन्ने दव बनचकी र'ई?"

आस गहि कत्था ती एंगा अलखा तुक्किया, मुंदा समढ़ारअर एन बाचकन- "नीन एन्देर बआ बेद्दय?"

एक्का बबुस चहकरनुम बाचस- "ए-न बआ बेद्दन का आद ओंटा हुँ नलख़ मल ननो। एकअम सन्नी नलखन नंजा होले ढेर। मला होले आद गदिया नु बिडिकिम रओ। बिडिरका-बिडिरकम एन्देरआनुम पढ़नुम रओ। डंडी पाड़ो मलता एंग्हय मुन्धवारे उक्की रओ। जोक्क गंहड़ी-गंहड़ी नु एन कालर अदिन चोन्हाती मेनोन-कीड़ा लग्गी? ओनका लग्गी? एन्दरा मोख़ोय? एन्दरा ओन्दोरओन चिओन? एकअम लेखआ दुक्खे गा मल्ला? एकआसेम लग्गो होले तेंके।"

आस गहि कत्थन मेनर ए-न अलखनुम-अलखनुम मेंजकन-निंग्गा एवंदा ढिबा ख़क्खरई?

आस तंग्हय बेतन ख़क्खरनन तिंग्गयस अरा दिगहा ले नाख़अर बाचस-"पद्दा नु इंगियो र'ई अरा एंग दई ससिरइर ती अम्बरअर एड़पानुम र'ई आरिन ए-रना मनी। ई महरंग दुनिया नु इवंदा ढिबा ती एन्देर मना उंग्गी। हुरमी आलो गहि दाम अरगनुम काला लगी। एकासे उज्जना मनो!"

नन्ना उल्ला लोहाड़ी ख़ोंख़ा अड़ती बीरि फेट-फेट, फेट-फेट बअनुम ओंटा इसकुटर बरअर आर गहि दुरा गुसन इज्जा। ए-न छत मइय्यम इज्जकन रहचकन। ओंटा जोंख़स मोख़ारो चसमा अत्तर एक्कस गहि बली मुन्धवारे इज्जस। एक्कस गा ई बेड़ा नु कोलेज नु रअस। अक्कुन गा एड़पा नु तंग ख़ई एकला र'ई। ए-न मने-मने घोख़ोचकन एकअम पाहियस हिकदस अहँन। जोक्क ख़ोख़म एक्का ख़ई उरख़ा की जोंख़ासिन मंख़िया अन्तले आर गहि अलख़ना कछनखरना मेन्देरआ हेलरा। अउला ती नितकिम अवंदा बेड़ा नु आ इसकुटर गहि ख़रख़ना मेन्देरओ अरा आर गहि अकय गंहड़ी गूटी ख़दख़दरना कोड़हेम मेन्देरआ लगिया।

एन्देर मना लगी? ई जोंख़स सुपट ई बेड़ानुम बरदस अरा ई बेड़ा नु एक्का बबुस एड़पा नु मल रअदस। इबड़ा कत्थन एक्कस अख़दस का बलदस? एक्का ख़ई गहि चइल-चलन कोड़े मल्ला एन्देर? ई मुक्का पक बेसवा र'ई का? एक्कासिन तेंग

मधुरी एंगन तंगहय एड़पा होआ गे एवंदा बाचा। पहें एंगहय नलख़ चड्डे एंड़ उल्ला ख़ोख़ा उँदुल बिद्दनुम-बिद्दनुम-अदिगहि एड़पा केरकन आद नोढ़ोरआ गे अम्म चिच्चा अरा चाह कमआ हेलरा। एंगहय मुन्धवारे चाह अरा बिसकुट मड़ाबअर तान हुँ उक्किया दरा बाचा-"मानीम निंगहय बरचका ती एंगा अकय ख़ुसी लग्गा लगी। आस एका बीरि बरदस, आस गने ख़क्खरओय होले निंग्गा हुँ दव लग्गो हँअन।"

"ने?" एंगहय बई ती उरख़ा।

"जउरूस। नीन आसिन एन्देर अख़ओय? आस गहि करनेम गा ए-न हजारीबाग बरचकन रअदन। अगर आस इसते पटना कालोस होले एंगा हुँ पटना काना मनो। आस एकसन कालोस असानुम ए-न हुँ ख़न्न मिंखर चइल कालोन। ए-न आस बेगर रअम पोल्लोन। ए-न छछेम चाहन ओन्नुम रहचकन।

मधुरी बअनुम केरा-"बंगस, भाई, बेटा अरा मे-त इवंदम गा मुक्कर गे मरदनर गने नता मनी। बंगस धरमे लेखआ अरा बेटस मया मोह गे। भाइस गहि गा बअनम मल्ला-हुरमी ती कोहा नता। पहें सहेब एका ओरतर हुँ मुक्कन बुझुरआ पोलनर, मुक्का एका ओड़ा गहि नामे तली अदिन पच्चना गूटी अख़अम बल्लोर, आ बेकुप आलर गहि नामे तली-मे-त। मानीम बअदन, मरदनर गहि ई मे-त बारना ख़ाँड़ना रूपे तली। मरदनर मे-त बनअर किंको मन्नर कानर। मे-त मनर मुक्कारिन जे पसिंद से नन्नर। ख़ई हिके तो ने एन्देर गे बरजओर, एकासे एन्देर नना तुक्को अन्नेम ननोर मेतर मला हिकनर?"

"अउर ओंद किसिम मे-त एन्ने हुँ मन्नर। आर ख़त्तर एन्ने सिदहा-सदहा मन्नर का तंगआ मुक्कन देवता बुझुरनर। पुजा नन्नर। बआ कुद्दनर ओह एंगहय रानी गे एकअम लेखआ दुक्खे अम्मबन मना नेकआ। सिंगार एरोर। बाचर होले ख़ई गहि ख़ेड्ड ता धूलिन टिका मनोर। तुप्पकन टाटा गे बाचर होले तुप्पकन हुँ टाटोर। पहें सहेब, होरमा मेतर गे मुक्कर गहि ऊख़ मंजका कया चहि। मुक्कर गहि अहड़ा नींदका कया खतरी होरमा मेतर गे ओंटम कीड़ा लग्गी।

ए-न चाहन मुंजर मधुरी गहि बईन ईरनुम रइह केरकन। आद दिगहा-दिगहा नाख़नुम बाचा-"मुक्कर मइय्या अहड़ा भइर मल्ला आर मइय्या हुँ जिया मनी अरा आ जिया नु हुँ जोक्क दव-दव भभना चु'ई। जोक्क विचार-घोख बर'ई। इबड़न एका मेतर बुझुरनर? बंग्गर हुँ बुझुरआ पोलनर, बेटस हुँ पोलदस। इबड़न बुझुरआ ओंगदस तो ओंटा भाइस। ओंटा बहिन ख़तरी भाइस एन्देर मल नन्नदस। आस बहिन ख़तरी जियन हुँ अट्टोस चिओस।

ए-न टकटकरआ मधुरिन ए-रा लइक्कन। अदि गहि ख़न्न ख़ंजलख़ो ती नींदकी रहचा आद ख़ंजलख़ोन चींचरा अरा सुसकारनुम बाचा-"जउरूस एंगहय भाइस तलदस। ओंटा कूल ता भई-बहिन गा मलदम पहें आस एंगन तंगआ बहिन मनदस। ख़दद

परियातिम इन्ना गूटी आस एंग्गा एन्देर मल नंजकस रअस? अदिन ए–न बआ पोलदन अउर बआ हुँ मल बेद्दन। ए–न आस खतरी एन्देर हुँ नना पोलकन रअदन। एंग्गा एवंदा पाप लग्गो। पापन मेटकआ गेम गा ए–न इसन बरचकन रअदन। असन निंग्हय एड़पा हेद्दे ए–न एंग मेतस गने रआ लइक्कन आ नरक ती उच्छर कि गा उरूख़कन दरा बरचकन। मानिम ए–न असन अउर जोक्क उल्ला आ एड़पा नु एक्कस गने रअना होले गा पूरू थया मनोन कालोन पहें मला होले महुरा गुट्ठिन मोख़र खेओन कालोन पहें। असन ए–न एवंदा डाहरआ लाइक्कन, एवंदा ए–न खिलपत नु रहचकन अदिन ने अख़'ई।

ए–न गा अदि गहि कत्थन बुझुरअम पोल्ला हेलेरकन का आद एन्देर बआ लगी।

आद कोहाले नाख़अर बआ हेलरा–एंग्हय कत्था ती अड़ंग–बड़ंग लग्गा लगी हअँन। एक्का सहेबस एंगन इंवदा चोन्हा नना लगियस का एन्दरन तेंगोन? एंग्गा हुरमी किसिम गहि सुक्ख़–सुविधा चिआ लगियस। ओंटा फुसरी लेखआ नलख़न हुँ मल नना चिआ लगियस। ओटा हुँ तपलिक मल मना चिआ लगियस। पहें एंग्गा एन्ने चोन्हा, एन्ने सुक्ख़–सुबिधा ख़क्खरना गहि दिम तपलिक रहचा। जिया काना लेख़आ तपलिक मना लगिया। एक्कस एंग्गा पोकोल सड़ी ख़ींदयस, सिलकन गहि सूट कमताचस अरा पेठ ती घुघरी लइका पायल ओदोरअर तंग्हय ख़ेक्ख़ा ती अत्तअर तान ख़ुसमारअर बाचस–"लगे ए–कय।" ए–न कुठरीनुम कुद्दा हेलेरकन ख़ने छुनुर–छुनुर पायल ख़रख़ा हेलना। एक्कस कोड़हेम ख़ुसमारनुम बाचस–"आह" सगर उल्ला एड़पा नु इत्तरा ती अत्तरा छुनुर–छुनुर कुद्दनुम रहचकन। अउर एक्कस आ सड़न मेनर ख़ुसमरआ लगियस।

उन्दुल ए–न एमआ कोरचकन ख़ने आस हुँ एमना एड़पा नु कोरचस दरा एंगन सबुन लगबअर एका दव एमताचस अरा एंगन तउलिया ती चींचा हेलरस। ए–न छछेम ए–रनुम रइह केरकन। ए–न एड़पा ता एकअम नलख़न नना बेद्दोन होले संट्ठ ले बओस ची ए–न नन्नदन चिअदन। ए–न उक्का–उक्कम ईरनुम रइह कादन। एक्कस अमख़ी मोचोस, चुलहा ओदओस, बालका कासओस, अमख़ी–मंडी बीतओस दरा चालिन एर्रोस, अम्म निंदओस, किचरिन नोड़ोस एंगन गा एन्देर हुँ नना मल चिओस। आस कोलेज कालोस होले ए–न ओतख़िम ओक्कर घोखनुम रओन, ओहरे ई आलस एन्दरा चहदस? ए–न एन्देर ननोन? ई एड़पा नु एंग्हय एन्देर चाड़ र'ई? नीदि माख़ा बीरी...।"

मधुरी जोक्क थिरारअर बारा–"निंग्गन एकासे समझओन? पहें नीन गा लेखक हिकदय। एन्देर गे मल बुझुरओय एंग्हय कत्थन? एंग्हय जिया ता भिनिचका कत्थन तेंग्गा लगदन। मेनोय मला? निंग्गा चाँड़े काना गा मल्ला मला?"

ए–न आदि गहि कत्था नु मोघारकन केरकन। जोक्क मया ती बाचकन–"ह'ई मेनोन। नीन तेंग्गय।"

मधुरी तेंग्गा हेलरा–"दमी–दमी पवडर, क्रीम, लिपिस्टिक, मंहगा ती मंहगा बला अरा एन्दरा मला एन्दरा एंग्गा ओंदोरओस दरा बओस–"इदिन लगाबअय, एन्ने लगाबअय, इत्तरा टेड़हो मंजा, इदिन एन्ने ननय।' अउर ए–न आस गहि बाचका लेख़अम ननोन। फिन आस तानिम सड़िन चाजर ओन्दोरओस अरा बओस–"इन्ना ई सड़िन कूरय......।"

अन्तले बओस–"बरय इसन बेडरय। एंगन कीदअर तान उक्कस रओस, एंगन टुकुर–टुकुर ईरनुम रओस। उन्दुल बिजली खंडरा दरा पंखा बन्द मंजा केरा ख़ने चुलहा धुकना बेनयन ओन्दोरअर एंगन धुकआ हेलरस। ए–न एवंदा बरजाचकन पहें एन्देर बदओस। पता मला ए–न एका बीरी ख़न्दरकन केरकन पहें आस ओक्कर धुकनुम बिजतआ ख़च्चियस। एन्देर का एन्ने नु एंग्गा खुसी मनो? एकअम लुरगर मुक्कर एन्ने ती संथोक मना ओंग्गोर?"

अउर मेना सहेब। उन्दुल आस ती बिनती ननर बाचकन–"ए–न हुँ एम.ए. रअदन। एंग्गा हुँ एकसआनुम नुकरी बेद्दा चिआ।" ख़ने एक्कस एन्देर बाचस अख़दय? नीन नुकरी ननोय? ए–न एन्देर गे नुकरी नना लगदन? नीन एड़पा गहि सोभना तलदी। निंग्हय तूली लेखआ कयन नलख़ ननर मड़ख़ओय चिओय थोड़े कुना ढिबा करने। इदिन ए–न पोल्लोन सहआ।"

"एन्ने लूरगर मेतस गहि मुक्का बनअर ए–न जिनगी गहि बोजहन कुम्मर उज्जा लइक्कन। आ बीरिम एंग्हय भाइस उन्दुल एंग गुसन बरचस अड़ती बीरी।"

"इसकुटर नु" एंग्हय बई ती हुँ उरखा केरा।

"ह'ई, इसकुटर नुम बरचकस रहचस।" मधुरी ख़न्नन चीचिरनुम मेंजा "नीन आसिन ईरकय? आसिम गा एंग्हय ददा जउरूस हिकदस। आस गहि बरचका ती एंग्हय जिया किर्रया केरा सहेब। आस रोज अड़ती बीरी बरहा हेलरस। ए–न एंग्हय दुक्ख़ेन आसिन तिंगकन ख़ने आस अकय अलखियस।"

मधुरी फिन बाचा "उन्दुल पुतबीरी एक्कस कोलेज ती बरअर एंगन मेंजस–ने बरचकी रहचा? ए–न तिंकन ख़ने एक्कस बाचस "एंग्हय गने गा मल ख़क्खरस?" ए–न बाचकन "पुतबीरी आर गहि मीटिंग मनी। पइरी हुँ आर नीदि मल रअनर।"

नन्ना उल्ला एंग ददस फिन बरचस ख़ने आसिन एन तिंकन का "एक्कस एन्ने बआ लगियस।"

एंग ददस बाचस "होले इन्ना ए–न इसानुम रअदन। प्रोफेसर सहेबस बरओस होले भेटारअरकिम कालोन।" एन्ने बअर आस रहचस दरा तम्हय कत्थन तेंग्गा हेलरस। ओंटा

अलख़ना लेखआ कत्थन तिंगयस अरा ए-न अलखनुम अलखनुम आस मइय्या ठेलंगारकन केरकन। आ बीरिम बली तिसिगरा अरा एक्कस कोरचस। एम्हय अलख़ना ठमकरा केरा। एक्कस खींसारअर इज्जस केरस।"

मधुरी जोक्क सोग्गे रागे ती बआ हेलरा-"एंग भाइस गहि जियन ने थाहआ ओंग्गो? आस गहि जिया समुदर लेखआ र'ई। एक्कस गने एंग्हय बेंजा गहि कत्थ मना हेलरा। आ बेड़ा नु एम्मबस गुसन ओंटा हुँ ढिबा मल रहचा। इंगियो गा ए-न सन्नी कुना रहचकन आ बीरिम नास मंजा। एंगदन एकासे बेंजोन आ घोख ती एम्मबस चाली नु उक्कस रहचस। एम्मबस गहि दसन ए-र जउरू ददस बरचस अरा हुरमी कत्थन मेनर बाचस-"मधु गहि बेंजा मनो। अदि गहि खरचा ए-न चिओन। निंग्गा फिकिर मल्ला नन्ना कका।" अउर आस एम्मबस गे ओंद लाख ढिबा चिच्चस दरा एंग्हय बेंजा मंज्जा। नीन अख़दय सहेब आ ढिबा एकसते बरचा? एंग्हय भाइस तंगहय हुरमी ख़ल्लन बन्दहा ननर ढिबा बिद्दकस रहचस। एन्ने बअर अदि गहि मेलखा गोगड़ो मंजा केरा। आद चींख़ा-चींख़ा बआ हेलरा "ख़ल्लन बंदहा नन्नजका ख़ोखा एंग ददस टुरा आलर लेख़आ अत्तरा-इत्तरा रआ हेलरस। आ आलासिन अउला ई ठोंगरहस बआ हेलरस-नीन एंग्हय एड़पा ती चाँड़े बोंग्गा। इन्ना ती एका उल्ला हूँ अमके बरा एंग्हय एड़पा। अउर इकलअम निंग्गन इसन ईरकन तो ओंटा हुँ दव मल मनो।" आ बीरिम एंग्हय ख़ेड्ड कीता ख़ेख़ेल नुकुरआ हेलरा। एंग्हय ख़न्न ता रफ तेभरा केरा।

अवंदा भइर मला सहेब। माख़ा बीरि एन कुठरी नु कोचकन ख़ने एका कोड़हे चिचयारनुम बआ हेलरस-नीच हुँ बोंगय बेसवा, रंडी, पूरू।

ए-न मधुरी गहि कत्थन बेगर नाख़अम मेना लक्कन। आद असरंनुमं-असरंनुमं बआ हेलरा-"ए सहेब, ए-न आ बीरिम अक्कन केरकन का ई पापी मुदईस गने इन्नातिम हुरमी नता ख़च्चरा केरा। ई पापेसिन एन्देर हुँ मल्ला बअना। खींस ती हन्दकारका चिच्च ती झोलोरका ई टोड़ंग किंकोस गने एंग्हय उल्ला मल कालो। ईस एंग्हय ने हुँ मइलदस। ए-न धरमेन गोहरारकन "नींन गा हुरमिन ए-रा लगदय धरमे। ए-न पाप मल नंजकन रअदन। एंग्गा पया चिआ का ई कोहा बिपइतन कट्टा ओंगोन। ए-न किरया मोक्कन का इन्ना ती ई एड़पा ता अम्मन हुँ मला ओनोन। ए-न उजगोम भइस गुसन अँड़िसकन अरा हुरमी कत्थन तिंकन। एंग भइस बाचस ठीक र'ई, इसानुम रअय। जोक्क उल्ला निंग्हय ख़ेक्खा ती खुल्लका मंडी ओना गे एंग्गा हुँ खक्खरओ। निंग्हय जिया थिरारओ होलेम निंगन अँड़सतोओन चिओन।" ए-न बाचकन-"ए-न अक्कु एका उल्ला हुँ आस गुसन मल कालोन।" अंतले ए-न इसानुम रआ हेलेरकन। इसन एंग्गा अकय सुक्ख़े ख़खरआ लगी। एवंदा खुस रअदन अदिन गा तीन एरम लगदय। एंग्गा नुकरी हुँ ख़क्खरा अरा ए-न एंग भाइस गहि सेवा नना लगदन। ऊख़ा

जिनगी ती उरखर इसन एवंदा नेमहा जिनगिन उज्जा लगदन। अक्कु एंग भइस बरआ लगदस हअँन आस गने ख़क्खरअर की कालोय। आस गने ख़क्खरका ती निंग्गा हुँ दव लग्गो।"

"एन्देर नलख़ ननदस" ए-न अन्नेम मेंजकन।

खुसमारनुम मधुरी बाचा-नलख़? "नलख़ गा आस गहि ओंटा एकला र'ई।

खतरका-सोढ़ोरका आलारिन सेवा ननना। अदहा उमेर गा आस गहि जेहेलनुम केरा। एकअम डाहरका-पीख़िरका आलर गहि धरमेसदिम तलदस।"

पहें मधुरी गहि धरम भाइस गने ए-न पोलकन भेटारआ। उँगुड़तखअम ओंटा आलस बरअर तिंग्गयस का जउरूसिन गा पुलिस धरअर होच्चा। रामगढ नु जुलुस ओथोरताचकस रहचस।

अकय माख़की रहचा। ए-न असते उरखा गे बिदा नेचकन ख़ने मधुरी एंग्हय ख़ेडडन कप्पर, ख़न्न ता अम्म ती नोडर बाचा-"एंग्गा असिरबाद चिआ सहेब।" एंग्हय जिया हुरमी दया-मयन अकय चोन्हा ती अदि मइय्या तुंदिया चिच्चा।

7

गोल्लस गहि इन्दरा

जोखनस अम्म ओना गे लोटन एकासे बई हेद्दे होच्चस अन्नेम ओंग्हानुम खरा कोड़हे अम्म चआँ हेलरा। गंग्गिन बाचस-ईद एन्देर अम्म तली, एकासे चआँ लगी। इदिन ने एकासे ओनोर? एंग्गा कोड़हे ओनका लक्की रई, मेलखा ख़ाया लगी।

गंग्गी नितकी ओना गे पइरिम अम्म ओन्दोरआ लगिया। तूसा अकय गेच्छा, पद्दा ती बहरी नाल तरा रहचा। एं-ड-मून्द पाब अम्म ओन्दुरनुम आलर ख़ड़दा ख़च्चोर, दरा बेड़ा हूँ ढे-र काला लगिया। चेरो गूटी गा अम्म कोड़ेम लग्गिया, इन्नम एन्ने चआँ लगी। लोटन नुसुंग ईरया ख़ने गा मानिक एन्देर लेखआ चआँ हेलरा। एकअम जिया-जाऊँत तूसा नू कोरअर केच्चा हँअन। पहें अक्कु नन्ना अम्म एकेसते ओन्दोरतारओ।

पद्दा नू अउर ओन्टा इन्दरा गा गोल्लस गहि र'ई। पहें अइय्या ती ने निन्दआ चिओ? अत्तरा ए-रा ख़नेम गेच्छातिम केबा हेलेरओर। केबना गा गेच्छम पसआ हूँ ओंगनर ! पद्दा नू अउर गा इंदरादिम मल्ला। जोखनस पंचे रोज ती नड़ियारदस। नड़ी आस गहि तम्मा मल लगी। जोक्क गंहड़ी ओनकन ठमकअर छछेम रहचस, फिन बाचस-अक्कु गा अम्म बेगर ओंड्डका गहि रआ पोलतारओ। ची जोक्क अम्म मुंइन उटअर हुदिनुम ओंदन।

गंग्गी अम्म मल चिच्चा। इवंदा गा आद अख़आ लगी का मलदव अम्मन ओंड्डका ती नड़ी आउरहेम बढ़ेरओ कालो। आद बाचा-ई अम्मन एकासे ओनोय। ए-न नन्ना अम्म ओन्दोरआ कादन।

जोखनस ओंग्हन गा घोख नू पड़ारस। अदि तरा ईरनुम बाचस-नन्ना अम्म, नीन एकेसते पुना अम्म ओंन्दोरओय? अक्कू ऊख़ा हूँ लगी एकसन कालोय?

गोल्लस गहि इन्दरा ती ओंद लोटा हूँ मल निन्दआ चिओर का?

हई कलय तो अक्कुन निंग्हय खेड्ड-खेक्खन एसओर चिओर अउर एन्दरा हूँ

मला। रआ ची अरे कुक्क मइय्या धरमे रई। ई अम्मनुम कुड़तअय ची। मल ख़ेओन हुतय। गोल बखड़ी ता आलारिन गा अख़दीदिम। मलका आलर खतरी ने हूँ मल्लर।

ई कत्था गा मानी तली। अक्कु गंग्गी एन्देर ननो? पहें आद आ चअँना अम्मन ओना गे मलम चिच्च्वा।

माख़ा नय (9)ख़रख़ा लगिया हुते। टोंका-नाल ती ख़ड़दर बरअर पद्दा ता आलर ख़न्द्दरर केरर। गोल्लस गहि बख़ड़ी नू आस गहि अड़दलिर जुमुरकर रहचर। कोंहा-कोंहा अईन कत्था मना लगिया। कोंहा-कोंहा केस फउदरी मंज्जका ख़ोंख़ा हूँ गोल्लस थाना नू ढिबा चिअर सफा-सफा तान एकासे उरुखदस कादस। पद्दा ता एकअम ओरतारिन एकासे कयलअना मनी का नेकन एकासे एन्देर ननना र'ई, इबड़ा कत्था दिम मना लगिया।

आ बीरिम गंग्गी जियन हेअर ओंटा अड़िन दरा पगहन धरअर गोल्लस गहि इन्दरा अम्म ओन्दोरआ केरा। गोल्लस गहि एड़पा जंगला ती बिल्ली गहि रंफ सुपट इन्दरा गुसन बरआ लगिया। गंग्गी इन्दरा हेद्देम मन्न ए-ख़ नू ओक्कर मोका ए-रा हेलरा का एका बीरी ईर चोक्ख़ मनोर दरा बिल्ली तेभेरओ होले आद अम्म निन्दअर होओ। पद्दा ता होरमा हिन्दू बारऊ आलर ई इन्दरा तिम अम्म ओन्नर पहें कुँड़ख़र अरा लोहरा-तूरियर खतरी बरजाचका रहचा। एन्देर गे का आर खरा उजगो अरा कीड़ा सारका, उरा पीख़िरका आलर तलनर। ईर गहि ओंसोरका ती इंदरा ता अम्म मल दव मनो कालो।

इबड़ा कत्था दिम गंग्गी ही जिया नू हँउड़ी नना हेलरा, अरा गंग्गी खोबरारआ हेलरा ए-म एका से खतरका आलम तलदम अरा ईर एकासे कोंहा रअनय? ईर जनइ अत्तर तमन कोंहा बुझुरनय। हूँ......ह उरमी लेख़आ मलदव नलख़ गा ई दोगलय दिम नन्नय। ख़ड़ओर-नुड़ओर ईरिम, अल्ल-जल्ल फसियर मुकदमा ननोर ईरिम, नन्नय गहि परिदका मुक्का-ख़द्दन मलदव ख़न्न ती ईरिम ए-रोर। एकअम डोम-चमारिन दव एत्थरा होले अदिन टाटोर, नुसगोर, मुक्का हूँ कमओर पहें अदि गहि ओंसोरका अम्म-मंड्डी मलदव मनी काली। चेरो-होरभरेम हू गोल्लस गहि तंगदस महरर गहि कोंहा ले परिदका खंसिन एड़पा ती बड़ियअम ओथोरअर की होच्चस, अदिन गोल बख़ड़िनुम गा पिटर मोक्ख़य। हुदा जनु उल्ला माख़ा बखड़ी नू जुहा बे-चनय। आलयन बिड़ना-ओरआ नलख ननतोओर अन्तिल भुति चिआ गे कुक्क नुंजई। केप्प-केप्प बे-ठ-बिगारी ननतओर। इवंदा खतेरका आलय तलनय। एकासे कोंहा रअनय? हूरिन ती गा ए-म कोंहा तलदम।

आ मजहिम ऊख़ा नु इन्दरा तरा बरना लेखआ ख़ेड्ड ख़रख़िया। गंग्गी गहि हिका धक-धकरआ हेलरा जिया ओक्कना लेखआ मइता नाख़ मइयम कीता नाख़ किय्यम इज्जा केरा। आद अड़िन दरा पगहन धरअर कले-काल असिते चोक्ख़ मनर जोक्क गेच्छम ओंटा मन्न ए-ख नू इज्जा। ईर ने-कआनुम इकलअम सोग्गे ए-रनय जे।

मंगरासिन ईर इवंदा पस्सय का आस गहि बई ती इन्ना गूटी खें-स उरुख़नुम रई, आ ख़त्तस एन्देर नंज्जकस रहचस जे। आस इवंदम का बाचकस रहचस का इन्ना ए-न नलख नना पोल्लोन का, पाही काना र'ई। एन्ने-एन्ने नलख नननय अंतेले ताम कोंहा गनरनय।

एं-ड़ गोटंग मुक्कर अम्म निंदआ बरचर आर ताम-ताम कच्छनखरआ लगियर का "मंड्डी ओनोत बआ लगियअन का अम्म मल्ला, अम्म मल बआ लगनय। अड़ी ख़ोटोर-ख़ोटोर मुंजुरआ लगी। इन्ना ती ए-न अड़ी ख़ेन्दा गे बआ लगेन पहें ढिबा दिम मल्ला।"

"मुक्कयन उक्का ए-रर की मेतय गहि गा जिया ओ-ला हिलिरई।"

"ह'ई मानिम बअदी, सेड़ेत ले चोअर की ओंद बालटी निंदअर ओन्दोरदम से मला, हुकुम चिआ हेलेरओर।"

"अम्बय बअय दई, भइर उल्ला नू उँगुड़ हूँ ख़न्न ए-ख़ा पोल्लोय, नलख नन्नुम-नन्नुम खेओय कालोय पहें ईर मल बओर का जोक्क हूँ ख़न्न ए-ख़ा गे।"

एंड़ो झनर अम्म निन्दअर चइल केरर, ख़ने गंगीदी मन्न ए-ख़ ती उरखर इंदरा पिंड्डा हेद्दे बरचा। जोक्क गंहड़ी ख़ों-ख़ा बखड़ी ता आलर ओनर-मो-ख़र बहरी बलिन ऊँदर बेड़रा गे मना हेलरर। अक्कु दूरा गंगी गहि जिया नू जिया किर्रया। गंगी इंदरा पिंड्डा नू अरंगिया केरा। जिया नू लग्गा हेलरा का अकय कोंहा रइन जितिचका लेखआ। आद अड़ी नू पगहन फँसरी लगाबाचा। तीना-डेब्बा ए-रा हेलरा का एकअम तरती नकइम ए-रा गा मल लगनर। अगर अक्कुन ई आली धर्रई काली तो इदि गहि बच्छरना गहि एन्देर उपाई हूँ मल्ला। मुंज्जा नू पद्दाता देवी देवतन गोहरारअर, जियन बिड़यर ननर अड़िन इंदरा नू सज्जा।

अड़ी सहजेम मुलखर अम्म निन्द्दया केरा। ओंटा हूँ सड़ा मल उरखा। गंगी चाँड़े-चाँड़े पगहन नतगा हेलरा। एन्ने बेड़ा नू एन्देर अख़ओय एकिसते एन्ने सवंग हूँ उरखी, नींदका आड़िन इवंदा चाँड़े-चाँड़े नतिगया का बअनम मल्ला। अक्कु गंगी अड़ी गहि मुखन धरअर अड़िन ओत्थोरओन बहर ख़ोलख़ोरा किम गोल बख़ड़ी ता बली तिसिगरा केरा। एन्ने लग्गिया का मुन्धवारे लकड़ अँगलअर इज्जकी र'ई। ओंगहानुम पगहा ख़ेक्खा ती अम्बरा केरा। निन्द्दका अड़ी कोड़हेम चभढूँग ले अम्म नू ख़त्तरा, इंदरा ता अम्म हलकारआ हेलरा दरा सड्डा हेलरा।

ने हरो, ने हरो बअनुम गोल्लस इन्दरा तरा बरआ हेलरस। अत्तरा गंगी इंदरा पिंड्डा ती भदुड़ ले डेगअर सड़िन कोंकाड़अर ऊख़ानुम भोंग्गा हेलरा। भुंगनुम-भुंगनुम धुक-धुकी चो-चा केरा, आद कोंहा-कोंहा नाख़आ हेलरा। एड़पा आँड़सर ईरी का जोखनस नीदि लोटा, मइंय्या हपटारकस रअस। ख़ेक्खन धरअर चोदअर ईरया, पहें आस गहि जिया गा अम्म दुक्ख़े एक्का बीरिम उड़ियारा केरा।

8

ठकउर उन्दुल ठकरनर

ओंटा पद्दा नु इरिब पच्चो-पचगिर रहचर। आर गहि ख़द्द-ख़र्रा मल रहचर। आर गुसन ओन्टा गोला अरा ओंटा सवना अड्डो रहचा। पच्चो पुरहेम पच्चकी रहचा अरा अदिगहि ख़ेबदा हूँ जोक्क मेना पोल्ला लगिया, इदातो पच्चो बइहरी रहचा। एड़पा चोल्ला नुम आर गहि ख़ल्ल उखड़ी रहचा। नाल-टोंक्का बग्गेम रहचा। एंड़ो बेकेत नलख गे फरहर रहचर। पइरी ख़ेर चींख़ा ख़नेम चोओर दरा तंगआ-तंगआ नलख नू लग्गोर कालोर इदातो पचगिस उगता-पर्गासिन चेड़अर अड्डोन ख़ेदनुतिम गोहला उइया चइल कालोस, पच्चो चूंज्जो-ख़ों-सो दरा मंडी-अमख़ी बीतअर तान हूँ टोंक्का उरखा लगिया। इर्बारिम चलितर रहचर अँवगे आर अकय खुर्जी अर्जाचकर रहचर अरा सोना-रूपा गुट्ठिन कोंहा बिसाली (अड़ी) नू सअर उइय्या लगियर।

ओन्द उल्ला पचगिस तम्हय ख़ल्ल नू गोहला उइया लगियस। आ बीरिम ओन्टा फसियर कुक्कोस अत्तरान्तिम डहरे ए-का लगियस। आस गहि नामे ठकरी रहचा, नामे एकासे अन्नेम आस पका फसियर इदातो ठकऊ रहचस। आलर गहि अर्जाचका खुर्जिन एरर खरा सीबा ख़ारआ लगियस। पचगिस गहि गोहला पुंदुचकन एरर अम्म ओनका नंगू आस गुसन हेद्दे केरस अरा बाचस-अज्जो निग्हय गोला अड्डो गा पकम लण्डी र'ई? इदिन चुन्ना ती रंगअर पंडरु नना चिआ होले ई अड्डो फरहर मनो कालो, ए-रके नीन चाँडे-चाँड़े उइया-ओंगोय।"

पचगिस ईस गहि फसियर कत्थन पइत्ताचस अरा तंग्हय गोला अड्डोन चुन्नन ख़सअर पंडरु नन्जस चिच्चस। चुन्ना ख़सना नू कुक्कोस हूँ संगरा चिच्चस, अवंगे चाँडे मंज्जा। जोक्क गहड़ी ख़ोंख़ा कुक्कोस पचगीसिन आनियस-"अज्जो एंग्गा अकय अम्म ओनका लग्गा लगी।" ख़ने पचगिस आना किरताचस "हई, ओन्दा एंग्हय चँदलिन धरआ होले ए-न एड़पा कालर पच्चोन आनर बरदन, जोक्क तमकू हूँ ओन्दोरदन।" एड़पा कालर पचगिस, पच्चोन आनियस "ओन्टा बबुस बरचकस रअस आस गे अम्म ओनका तुक्की। बरओस होले बिसाली ता अम्मन चिइके।" बिड़ना

उल्ला रहचा अंवगे पुना बिसाली नू ओना गे अम्म उइय्या लगियर एन्देर गे का पुना बिसाली ता अम्म ओना गे पका कीरई अरा ओन्नका ती हिच्छा काली। पच्चो गा बइहरी रहचा दिम, अदि गे मेन्दरा बिसाली ता सोनन कुक्कोस के चिड़्के। अक्कु पचगिस किर्रर कुक्कोसिन अम्म ओना एड़पा तइय्यस।

कुक्कोस पच्चोन बाचस "अज्जी ओखो अम्म अड़ी, एका अड़ी ता अम्म दव लग्गो।" पच्चो बाचा "एन्देर अड़ी-अड़ी नन्दय, एन पचगिस गहि तिंगका कत्थन मेंज्जकन जुना ! बिसाली ता सोनन चिआ गेम मला आनियस? "इत्तरा ठकरिस जिया जिया नू अकय खुसमारआ हेलरस अरा पच्चोन बाचस-"हई अज्जी, एंग अज्जोस एंगहय पंडरु अड्डोन ख़ीन्दयस अरा अदि नुम गोहला पुंदुचकस रअस। एन्देर गे का निम्हय गोला अड्डो गा पकम लण्डी र'ई। अदा एरय से पुंदुचका अड्डोन निम्हय गोला अड्डो ओखो र'ई? पच्चो हूँ अत्तरा एरर इस गहि फसियर कत्थन पइत्ताचा अरा कुक्कोस गे बिसाली ता सोनन ओत्थअर ची लघचा। ख़ने आस अदिन होअर असतले चाँड़े बोंगस चिच्चस। इस अक्कु भोंगनुम-भोंगनुम टोड़ंग कोरचस केरस अन्तिले आस एन्देर ए-रदस का मझही टोड़ंग दहरे नू ओंटा लकड़ा ताँड़रअर चूतकी र'ई। आद गा निरदन्द फोंह-फोंह रआ ख़ंदरआ लगी। लकड़न ए-रा ख़नेम ईस गहि जिया इलिचिका चड्डे खेड्ड खेक्खा असरा हेलरा। जोक्क गंहड़ी ख़ोंखा आस जियन डिड्ढ ननर थिरारस। अक्कु आस लकड़ा गहि ख़ोलन पयापुर धरअर गुर्ज्जआ हेलरस। आस गहि एन्ने नना ती तंग्हय उरमी सोना इज्जो-अज्जो छितिछान्द बीजरा केरा।

आ बीरिम ओन्टा बड़ियस घोड़ो नु अरगर आ डहरेम बरआ लगियस। आस गहि नामे भीखन रहचा। भीखन बड़ियस ठकरिस गहि नलखन ए-रर हयकट मंज्जस केरस। बड़ियासिन ए-रर ठकरिस बाचस-"बरा ददा ई लकड़न गुर्ज्जआ, एन्ने गुर्ज्जओय होले लकड़ा सोना-सोना पुतुर'ई। एरा तो ए-न गुर्ज्जाचकन ख़ने इवंदा सोना पुत्तुरा।" इन्ने बअर लकड़न भीखनसिन घरतअर तान बीजिरका सोनन पेसा हेलरस। बड़ियस इस गहि कत्थन पइतअर लकड़न पुरहेम गुर्ज्जआ हेलरस। इत्तरा ठकरिस बड़ियस गहि घोड़ो नू अर्गर भोंगस केरस।

अत्तरा पचगिस गोहला बिछिरअर एड़पा बरचस, ख़ने आसिन पच्चो ओर्मी कत्थन तिंगया अरा आसिन मेना हेलरा। ई कत्थन मेनर पचगिस ही खींस चून्दी नू अर्गिया केरा। अन्तिले पचगिस आ कुक्कोसिन बेद्दा उर्खस। जोक्क गंहड़ी ख़ोंखा आस टोड़ंग अँड़सर एरदस का भीखन बड़ियस ओन्टा लकड़ा गहि ख़ोलन धरअर गुर्ज्जआ लगदस। एन्ने एरर पचगिस हूँ अजगुत मंजस केरस। इवंदा गँहड़ी ती किन्दरअना चड्डे लकड़ा हूँ अकुड़-बकुड़ मना हेलरा। आद एकअम अन्ने बड़ियस गहि खेक्खा ती बुचडाँरना गहि तिहा नना हेलरा पहें ईस हूँ गा एलचा लगदस एन्देर गे का लकड़ा खेक्खा ती अम्बरा होले गा आद आसिन मोखो चिओ। एन्ने घोख ती आस तंग्हय

पयापूर धरचकस रहचस, पहें लकड़ा एकान्ने ओंघओ नुम अम्बरा केरा। अक्कु लकड़ा ख़तेरनुम-चोअनुम, एर्ख़ा-पीता भोंगनुम तंग्हय मंदा तरा केरा। एन्देर ननो ख़त्ती आद हूँ ग एलचा ख़च्चकी रहचा। आ बीरिम पचगिस बड़ियासिन ठकरिस बअर धरचस। ख़ने बड़ियस ओर्मी कत्थन ओरे तिम तिंगयस अक्कु एड़ो झनर ठकरी ठकऊसिन बेद्दा गे काला हेलरर।

इत्तरा ठकरिस भोंगनुम-भोंगनुम ओंटा मलंग लदउस गहि एड़पा अड़िसियस। मलंग लदउस सोनारस रहचस। आस इसिन मेंज्जस का "नीन ने तलदय, एकसनति बरआ लगदय?" ठकरिस तिंगयस का "एन नलख नना गे जोंख़ बेद्दन चिअदन-निंग्गा जोंख़र गहि अकय चाँड़ र'ई।" मलंग लदउ आलस बाचस "ईई, एंगा एंड़ गोटंग जोख़र गहि अकय चाँड़ र'ई।" ख़ने ठकरिस आनियस का" एन निंग्गा अक्कु नुम जोख़ बेद्दा चिआ लगदन अवंगे नीन एंगा उइजी नू ओन्द सोड्डी (100) गोटंग सोना चिआ।" मलंग लदउस ओन्द सोड्डी सोना चीलघचस। ठकरिस सोनन इंजिरअर बाचस "अक्कुन एंड़ गोटंग आलर एंगन बेद्नुम-बेद्दनुम बरओर आरिम जोंख़ ख़टउर तइलनर।" एन्ने बअर ठकरिस असतिले गुच्छरस केरस।

पचगिस आरा बड़ियस मलंग लदउस गहि एड़पा बरअर ठकरिस गहि पत्त नू मेंज्जर, ख़ने मलंग लदउस ओर्मी कत्थन तरकूटीतिम तिगियस, अरा आस बाचस "अक्कु नीम एंग्हय एड़पा नु जोंख़ रअर नलख ननोर। मूंद बच्छर गूटी एकसन हूँ मल कालोर, एन्देर गे का ठकरिस निम्हय उइजी एंग गुसते ओन्द सोड्डी सोना होच्चस अरा निमन एदअर बाचस "अदा एंड झना आलर बरआ लगनर आर निंग्हय गुइया जोंख़ खटओर। पचगिस अरा बड़ियस मलंग लदउ आलासिन बुझा बअना गहि चिछुट ननर बाचर "आस पका ठकऊ, फसियर आलस तइलदस, आस निंगन फसियर कत्थन बअर ठकचस। पहें मलंग लदउस आर गहि कत्थन मल पइत्ताचस दरा आरिन तंग गुसन एंड़ बच्छर गूटी जोंख़ ख़टताचस।

एन्नेम आस आलारिन ठकनुम-ठकनुम नन्ना राजी अँड़सियस केरस। उन्दुल ठकरिस असता बेलासिन ठकआगे बिज्जना ती मुन्धिम तंग्हय घोड़ो गहि चउगुड़दा सोनन छिरयाचस दरा जोक्क गंहड़ी नु बिज्जया ख़ने ओरमी सोनन ओन्टा-ओन्टा पेसा हेलरस। आ बीरिम बेलस गहि ओन्टा जोंख़स असन बरअर एरर ठकरीसिन मेंजस-इदा नीन एन्दरन एन्ने पेसदय ख़ने ठकरिस आना किरताचस "एंग्हय घोड़ो ख़ेर चींख़ना बेड़ा नू सोना-सोना इरख़ी, अदीनुम जुना एन पेसा लगदन।" अक्कु जोंख़स कालरकि **बे-लासिन इबुड़ा** कत्थन तिंगियस चिच्चस, ख़ने बे-लस ठकरिस गहि घोड़ोन ख़ेंदा गे **आसिन मेख़**-ताचस अरा बाचस "अना हों ए-न निंग्हय घोड़ोन ख़ेंदा बेद्दन, एन्देर नीन घोड़ोन बीसोय?" ई कत्थन मेनर ठकरिस अकय ख़ुसमारस एन्देर गे का आस गा ठकआ गे लइकस दिम रहचस। बे-लासिन बाचस बीसना गा मल रहचा पहें नीन

अक्कु बअम लगदय होले गा बीसनम मनो, निंग्हय कत्थन एका से ख़न्डोन ! ए-न इदी गहि मुल्ली सोयदी गो (60) सोना होओन। ख़ने बे-लस आस गे अलख़नुम सोयदी गो सोना चिच्चस। अदिन ठकरिस होअर नन्ना राजी काना डहरेन धरचस।

बे-लस सोना इरख़ू घोड़ोन ख़ेन्दर खरा ख़ुसमारनुम ख़ेर चींख़नना बेड़ा गहि पाब एरा हेलरस। भइर माख़ा मल ख़न्दरस, एन्देर गे का आस गे गा लगा लगिया एका बीरी ख़ेर चीख़ो। बिज्जिया ख़ने ए-रा केरस ख़ने गा आस गहि घोड़ो सोना-सोना मल्ला इरिख़का। एन्ने एरर बे-लस अक्ख़स केरस का ए-न पका ठकेरकन केरकन। बे-लस गहि ख़ींस चूंदी अक्कु अरगिया केरा, घोड़ोन पस्स-पस्स ख़ेदचस चिच्चस अरा संवसे बेलख़ा नु डमुवा ठोकताचस का "ने हरा आ ठकऊ, फसियर ठकरीसिन धरअर ओन्दोराओं आर गे एन ओन्टा सोना गहि मोड़न बकसिस नु चिओन।"

इत्तरा ठकरिस अकय गेच्छा पइंय्या राजी अड़सियस केरस। आ राजी नू अकय कोड़हे कीबा खतरआ लगिया अवंगेम पका पइंय्या लगा लगिया, ई चड्डेम आ राजिन आलर कीबा राजी मलता पइंय्या राजी बआ लगियर। आ राजी नु ओन्टा पका लुरगर अरा पंखराज बे-लस रहचस। ओन्द उल्ला ठकरिस ओन्टा कोंहा ले ए-ड़न ख़ेंदर बे-लस गुसन ठकना पंदहे कालर बाचस का "ई ए-ड़ा पइंय्यन मूख़ी अरा ए-न इदिन बीसा बेद्दन, एन्देर गे का एंग्गा एंग्हय राजी किर्रना र'ई अवंगे ढिबा गहि चाँड़ हूं मंज्जा।" बे-लस बाचस "एन्ने बअदय होले ए-न इदिन ख़ें-दोन पहें ए-न बेगर परखित ननम एका से अख़ओन का ई ए-ड़ा पइंय्यन मूख़ी, लगे नीन ई ए-ड़ा संगेम रअर ओन्द माख़ा बिजतआ।" होले जनू अख़तारओं का ई ए-ड़ा मानिम पंइय्यन मूख़ी।

अक्कु ठकरिस एन्देर ननोस बे-लस गहि कत्थन इंजिरना मंज्जा केरा। ख़ने ओन्टा कुठरी नु ए-ड़न अरा ठकरीसिन ठेठमुगरम (बेगर किचरिम) ओन्द माख़ा रआ गे पे-सचस चिच्चस। बे-लस हुँ तंग्हय जोख़र गने असानिम बरचस। एकासे-एकासे माख़ा मना हेलरा अन्ने-अन्नेम पइंय्या ख़ोचोल नु भिन्ना लेक्ख़आ लग्गा हेलरा। ठकरिस गहि गा पल्ल खट-खट रअन असरा हेलरा अरा लगा हेलरा का ए-न गा अक्कु खेओन कालोन। अन्तले ठकरिस एड़ों ख़ेक्ख़न जोड़अर की मूक लिदिरअर बिंती नना हेलरस का "ए बेलायो एंगन छामा नना चिआ एन्देर गे का एंगति भोड़ मंजा केरा, अक्कु ए-न एन्ने भोड़ मल ननोन। पहें बे-लस आसिन मल अम्बियस एन्देर गे का आस पका ठकऊ, फसियर आल रहचस। बे-लस आस गे पन्ना गहि बिरीन अत्तअर जेहेल नू सज्जस चिच्चस ठकरिस गे खेएना गूटी जेहेल नुम रअना मंज्जा। ओरमारिन ठकउस उन्दुल ठक्करस केरस।

अवंगेम नीकइम बलनर आरनि मल ठकना चहि। फसियर कत्थ उन्दुल मला उन्दुल धर्र'ई दिम काली अरा धर्रका ख़ोंख़ा एन्देर मनी अदिन गा ओरमर अख़नर दिम।

9

मदगी लट्ठा

ओंटा अकय कोंहा टोड़ंग रहचा। आ टोड़ंग नू अनआ-रितआ गहि जिया-जउँत अरा टोड़ंग किंको निन्द्दकी रहचा। आ हेद्देम ओंटा पद्दा रहचा। अइय्या ता आलर उरमी उल्ला खरा इलिचका रआ लगियर। एन्देर गे का एकअम उल्ला गा टोड़ंग ता लकड़ा गुट्ठी नेखअय दिम ए-ड़ा का अड्डोनुम धरअर मो-ख़ा चिआ लगिया। मलता टोड़ंग हेद्दे तरा बोलो ख़द्दन कीदअर नलख़ ननोर होले लकड़ा का हुँडरा गुट्ठी सहजेम उल्ला बीरिम इबकअर भोंगतोओ। परता मइय्या लकड़ हउकारओ होले गोट्टा पद्दा ता आलर एलचर असरा हेलेरओर। ओन्द माख़ा ओंटा लकड़ा अकय कीड़ा सारका तंग्गा चरा बेद्दा आ पद्दा तरम इत्तिया। संदही माख़ा रहचा दिम। अकय कोड़हे घूट-घूट ऊख़ा एन्दरा हूँ मल एथेरआ लगिया। सुपट खुड़ती ओन्ना बेड़ा नू ओंटा एड़पा गहि बली गुसन अरअर इज्जा केरा। एड़पा उला बिल्ली लघेरआ लगिया। आ बीरिम ख़द्दस कोड़हेम चींख़ा हेलरस। तंग्गियो ठकई से मल ठकेरदस। ख़द्द चींख़नन मेनर की लकड़ा उला कोरअम बेद्दा लगिया का तंग्गियो गहि चाल मेन्द्दरा। आद बआ लगिया का "छछे रआ, चिगलो बरआ लगी। बबारे कोंहा ले बई र'ई। एवंदा इलिचका लग्गा लगी।"

पहें, ख़द्दस चींख़नुम रहचस ख़ने तंग्गियों बाचा "अदा ए-रा बली तरा कोंहा ले भलु बरचकी र'ई। अम्बा चींख़ा महले निंग्गन होओ, ने हूँ मल छिंड्डोर।" पहें ख़द्दस एन्दरा चुप मनोस, अउरहेम चींख़ा हेलरस। ख़द्दस ओन्टा हूँ मल एलचा लगदस। बली तरा बरचका लकड़ा घोख़आ हेलरा का ई ख़द्दस एका लेखआ ख़द्दस रअस का चिगलन अरा भलुन ओन्टा हूँ मल एलचा लगदस। अक्कुन हूँ चींख़नुस रअस। एथेरआ हूँ मल एथेरदस। एन्ने घोख़अर बली तरा ख़ेख़ेल ए-रा हेलरा। आ बीरिम ख़द्दस गहि तंग्गियो बाचा "अक्कुन गा कोंहा ले लकड़ा परता ती बरचकी र'ई, अदा ए-रा बली गुसन उक्की र'ई। बबा रे बबा ने बछाबओ।" इवंदा एलेगतअनू हूँ ख़द्दस एन्दरा एलचोस आस गा अउरहेम चींख़ा हेलरस।

एन्ने मेनर की कड़ा हयकट मंज्जा केरा, अरा घोखआ हेलरा का ई ख़द्दस एंगन हूँ मल एलचा लगदस। तंग्गियो हूँ एंगहय इसन बरचकन एकासे अक्खा केरा बअर की तंव खोबरारआ हेलरा। जोक्क एलचा–एलचम बली तरा ख़े–ख़ेल ईरी। ख़ने गा ख़द्दस तंग्गियो गहि कत्था ती ओंटा हूँ मल एलचा लगदस। एन्ने ती लकड़ा तान तानिम घोखआ हेलरा का बाह रे एंगहय नामे तिम उरमी आलो एलचर दल–दल रआ असरा हेलेर'ई। पहें ई ख़द्दस ओंटा ई मल एलचा लगदस आजब ख़द्दस तलदस। लकड़ा गे फिकिर मंज्जा केरा।

आ मजहिम तंग्गियो गहि अउर चाल मेंद्दरा "अम्बा खोंखा मदगी लट्ठा र'ई।" मदगी लट्ठा गहि नामे मेनर चुप मंज्जस केरस। एन्ने ती लकड़ा गा पुड़ेम हयकटरा केरा अरा घोख़आ हेलरा का ई मदगी लट्ठा एन्देर किंको तली। बबा रे बबा एवंदा कोंहा किंको र'ई हुतइ का एवंदा सवंगदार आलो तली जे का ई ख़द्दस अदि गहि नामे मेना ख़नेम एलचर छछेम मंज्जस केरस। एका टोड़ंग किंकोन हूँ मल एलचयस पहें मदगी लट्ठा एन्देर किंको तली। लकड़ा गहि जिया गा इलिचया केरा। रसे रसे दबरारनुम ख़ोंख़ा किर्रा हेलरा आ बीरिम पछरी मइते ओंटा आलस लकड़ा गहि मेन्द नू घोड़ो ओक्कदस कादस। लकड़ा अचकम जंजकरा इलिचका ती जियन बच्छा बआ गे एरख़ा–पीता भोंग्गा हेलरा अरा घोखआ हेलरा का ईद गा मदगी लट्ठा दिम हिके हेतु मला होले एन्दरा रओ। अक्कु एकासे बच्छेरओन।

असल नू आ आलस गा ओंटा खलवस (चोरस) रहचस। आस गा ख़ड़आ बरचकस रहचस। लकड़न आस घोड़ो बुझुरअर अदिन भोंगतआ गे अदि मइंय्या डेगअर घोड़ो उक्कियस। पहें आस अक्खस केरस का ई किंको घोड़ो मला लकड़ा तली। खलवस गहि जिया हूँ इलिचका ती चो–चा केरा दरा लकड़ा गहि ख़ेसेरन रट–रटाय के ख़िमिचयस चिच्चस। अत्तरा लकड़ा घोखआ हेलरा का कोड़हे पयापूर भोंग्गोन होले मे–द ती मदगी लट्ठा खतरओ कालो अरा एंगहय जिया बच्छरओ। एन्ने ती जिया ख़चरना लेख़आ गोट्टा टोड़ंग नू अत्तरा–इत्तरा भोंग्गा हेलरा।

खलवस घोख़आ हेलरर का ए–न एकासे बच्छरओन। एकआसेम खतरकन होले गा ईद इन्ना इंगन मो–ख़ो दिम चिओ। ई घोख ती अउर पकम ख़ेमेचदस। एन्ने नुम बिज्जिया केरा। बीड़ी अरगा हेलरा। भइर माख़ा भोंगोर–नखरआ लकड़ा हूँ ख़ड़िदया की लिटलिटा मंज्जा केरा। अक्कु एवंदा कोड़हे भोंग्गो जोक्क थीर मंज्जा। ख़लवस ईरयस का ओंटा मनून गहि डाड़ा ओंड़सोरना लेखआ लेंभेरकी रई। सट्ठ ले खलवस लकड़ा मइतेम डाड़ा नू तपसरअर मन्न नू अरगियस केरस दरा झुंड्डु नू नूख़रस केरस। अत्तरा लकड़ा गहि जिया नू जिया बरचा। ओंद अड्डा कालर ओक्कर हँफआ हेलरा अरा घोखआ हेलरा का इन्ना एंग धरमेस मदगी लट्ठा ती धइन बच्छाबाचस। अक्कु ए–न एका उल्ला हूँ हू पद्दा तरा मल कालोन अरा एका उल्ला हूँ आद आ पद्दा तरा मल केरा।

10

झारियो मला झरना

झरियो परता किइय्या ती कुक्क नु अम्म आड़िन कुम्मिया की परता मंइय्या अरगा लगिया। परता मंइय्या गनी पद्दा रहचा।

एंड़ो बछर ती चेप मल किदिगना ही चड्डे पोखरा कूबी ख़ाड़ हुरमी ता अम्म बत्तकी किरकी रहचा परता मइय्या न सड़क रहचा न चपाकल। सरकार हुँ भला एकासे चापानल अरखतोओ एन्देरगे की परता मंइय्या मिसिन एकासे अरगो औंगे गनी पद्दा ता आलर गे अम्म खतरि अजड़ ससाइत मना लगिया। परता मंइय्या ओन्द गुसन धंसना बेसे अड़ा नु झरिया रहचा अइय्या ओन्द गुसन धंसना बेसे अड्डा नु झरिया रहचा अइय्या ती तनि तनि अम्म चुरख़ा लगिया अदि नुम बेंदआगे पख़ना नु डोभा बेसे अरिख़का रहचा भइर माख़ा नु अम्म बेंदा लगिया पइरी गनी पद्दियर आ अम्म नुम चेड़आ लगियर।

झरियो ही ख़ोख़ा-ख़ोख़ा पद्दा ता नन्ना पेल्लर हुँ कुक्क नु डिगची मइय्यम डिगची तेंगड़ा दोहड़ा लदचर की अम्म ओंदरआ लगियर। उंदुल आद इंसुग ख़ज्ज ती कुक्कन ख़ज्जरा किचरी नूड़िया। झरियो इन्ना अजम खुसमारआ लगिया जे आद गुमला तंग संगनी लीला ही बेंजा कालो। चेरोम अतख़ा अरिचकी रहचा। सांइस पोटोर एड़पा अड़िसया की आड़िन एत्ताचा की बागरआ हेल्लरा। सन्नी तंगड़ी झुनु चाली नु लंगड़ बित्ती बेचते बेचते बाचा-दई नीन एंगन हुँ गुमला होअय नी, एन गा इकला हुँ पद्दा ती बहरी मल्ला केरका एकासे गुमला रई एरा तुक्की। आयो दिम हुई न बबस दिम होअदस।

झरिया तनि मुसमुसरते बाचा-नीन अक्कुन सन्नी रअदी गुमला ता लूरकुड़िया नु कालोय होले एरके। असानुम झरियो तंगियो पतंगाली ओज्जा लगिया गुमला पेठ नु बीसागे, अरा तम्बस एप अरा कंक ओंदरआगे परता तरा पइरिम केरका रहचस। झरियो ही कत्थन मेंजा की अयंग बाचा-संगे हो ओय दिम होले एन्देर मनो परता किइय्या एत्तर की तो साइकिल ती कालोय।

झरियो बागरते बागरते बाचा–आयो नन्ना उल्ला होओन इन्ना उतख़ी कालोन। बअते बअते झरियो चांड़े चांड़े सपड़ारआ हेल्लरा। झुनु ख़त्ती छछेम तंग दई ही सपड़ारनन एरते रइह केरा।

अचका झरियो गे पंजका पान होआ तुक्किया आद एड़पा बख़ड़े तरता पानन ओंद थइला चोक्खा ओन्दरा ख़ेंसो ख़ेंसो अरदी रंग ही पान अनाइत एम्बा रहचा झरियो एवंदा खेप लीला गे ई पानन हुच्चकी रहचा लीला हुँ झरियो संगे रअते रअते तेताली पान तेला किट्टी जम्बु हुरमी खंजपन बेस मोख़ा लगिया।

मुंद नु झरियो अरा लीला ही मजही नु नगद दोस्ती यारी मन रहचा मुदा उन्दुल बचऊ आली दिम झरियोन अरा लीलावतीन गुंधारे पांती नु संगेम ओकताचा की बाचा–झरियो नीन नितकी ख़ोख़ा अंड़सदी इन्ना ती ओन्दता पांति नु लीला गुसानुम ओक्कके। होले दिरी मल ननोय लीला ई क्लास ता होरमय ती चेंठा कुकोय हिके।

लीला झरियोन ईरिया की बईयन मुईयन केराचा की बाचा–एन्देर इंसुगन नलबिरकी रअदी चआं लगी। नेला कुक्कन नोंड़के बरके तभे एन ओक्का चिओन। झरियो ख़त्ती अंगलाचा की लीलन एरते रइह केरा अन्तले बाचा–एमहय परता नु गा डोंय इंसुग कोरंजो इसुंग अरा पुसरा इसुंग ख़ली ख़क्ख़री तो एन्दरन नलबरोओन एड़पा नु महमहरना इसुंग मल्ला एगंहय गुसन ढ़िबा हुँ मल्ला जे ख़ेंदोन एंवदा मसकिल ती गा एम्बस काला बरआगे चेरो साइकिल ख़िंदयस औंगे अक्कु दिरी मल मनो मुदा एड़पा नु इसुंग ख़ेंदागे मल्ला ढ़िबा। झरियो ही टप्पर टप्पर कच्छनख़रनन मेंजा की लीला छछेम रइह केरा।

नन्ना उल्ला झरियो इसुंग ख़ज्ज ती ख़ज्जरा की लूरकुड़िया केरा। दीगहा चुट्टी ताका ती ख़इय्या की फुर्र फुर्रअन उढ़ियारआ लगिया। एका नगद बिलचा हुँ लगिया। लीलावती गा झरियो ही चुट्टिन एरर अकबकरा केरा अन्तले हयकट्टरा की मेंजा झरना एन्देर शैम्पु ती चुट्टी नूड़की रअदी एन्ने बिलचा लगी नुरदा हुँ लगी अरा एन्ने दीगहा हुँ रई तेंगय चांडे। झरियो तनि महबा ती बाचा–एंगहय नामे झरियो कुजूर हिके झरना मला, झरियो बअय तभे कच्छनखरोओन।

थेथर लेखआ लीलावती फिन बाचा–एन गा निंगन झरना दिम बओन झरियो मला तभे एंग गुसन ओक्का गे चिओन मल्ता एनिम ख़ोख़ा तरा चइल कालोन। ई लेखआ आउल्ते किम लीला झरियोन झरना बआ हेल्लरा।

अन्तले झरियो अलखते तिंगया–ए–न गा नगड़ा ख़ज्ज ती चुट्टी ख़जिरकी रएन पद्दा नु परता मइय्या शैम्पु एक्सन खक्खरओ।

लीला बाचा–एंगागे हुँ ओंदोरके चिअके एन निंगन वचनु मदाइत ननोन।

ई लेखआ झरियो अरा लीला संगे बन्चर केरर। झरियो परता ता हुरमी ख़ंजपन लीलागे सबरी लेखआ चोन्हा ती ओन्रआ चिआ लगिया।

मैट्रिक परीख़ा ख़ोख़ा झरियो उन्दुल लीलन बाचा--एन निंगहय एड़पा काला बेद्देन एंगन होओय का मला।

लीला तंगियो ही करने एलेचते-एलेचते झरियोन तंगहय एड़पा होच्चा। मुदा लीला तंगियो गे दव मल लगिया आद खींस ती बाचा-परता तरती एका आदिवासी पेल्लोन उंदिरकी रअदी छूत मनो कालो। आद झरियोन एन्देर आलोन हुँ एवंसरआ मल चिआ लगिया। औंगे लीला नन्ना आउलम झरियोन विदा नन्जा। विदा ननो बीरी बाचा-नीन एंग संगे हिकदी मुदा इंगयो ही चइल व्योवहार पच्चा परिया ता आलर लेखआ रई आद रंडी मंजका ख़ोख़ा बग्गेम पुजा धजा ननी। नन्ना जातियय संगे छूत उई ए-न गा बरजआ बरजआ ख़ड़िदयअन केरअन एंगहय बेंजा ख़ोख़ा एकासे उज्जो पता मला। नीन अमके ख़ींसारआ एंगहय बेंजा नु मानिम बरके एम्हय जइत नु गा चांड़ेम बेंजा मनी। एन अतख़ा तइयोन बअते बअते बिदा नन्जा।

झरियो इबड़ा बितिरका कत्था नुम याइद नना लगिया अरा आउर ओंघोन अतख़न बचचा ख़ने गा दन्दरारा केरा आद तंगियोन बाचा-अना आयो इ अतख़ा गा एन्ने ख़ोख़ा अंड़िसया इदा तो बेंजा गा कट्टिया केरा अक्कु मल कालोन।

ख़ने झरियो तंगियो बाचा-कलय निंग संगी ससराइर ती किरिंया बरचा हअन। अतख़ा गा एन्नेम जुनु दिरी अंड़सी पियुनस परता मंइय्या मल बरदस किइय्यम अम्बदस चि'अदस ख़ने जुमा नन्दस की चौकीदारस ओंदोरदस चिःदस।

झरियो बड़बड़रते बाचा-नाम हुँ परता कीता पद्दा नु रअना होले दव। एम्बस हुँ एंग ककस लेखआ किइय्या पद्दा नु एंदेर गे मल कादस। बअते-बअते पान उइका थइलन धरचा की झरियो किइय्या एत्तागे डहरारा।

परता नु नौर ख़ंजपाती सखुआ मन्न लधड़ारकी रहचा कोरैया पूंप ती गोट्टा परता महमहरआ लगिया। मदगी मन्न नु डोंय लधड़ारकी रहचा अरा पुसरा मन्न नु पुसरा पाना लगिया। झरियो अबड़ा मन्नन एरते एरते किइय्या डहरे तरा एत्ता लगिया। इबड़ा मन्न मास दिम गा अदि ही संगे हिकनय। आद रिञ्झरते रिञ्झरते ओन्टा ओन्टा पखनन डेगते डेगते लंघते लंघते किइय्या एत्ता हेल्लरा मुंधारे ती जोक्क सेयानिर किइय्या ती कंक झुरी बेद्दागे मंइय्या परता तरा डंडी पाड़ते पाड़ते अरगा लगियर। झरियोन एरर टोकचर-एन्ने सपड़ारकी की एक्सन काला लगदी मई, ससेम एकय मल्ला नुरदोय की खतरोओय कालोय।

झरियो मल्ल मेंजका बेसे अलख़ते बोंगते एत्ता हेल्लरा करघे नु अड्डो मेक्ख़ो एड़ा मेना लगिया ख़ेंसरे ता घटी टुन-टुन-टुन-टुन एका नगद ख़रख़ा लगिया अबड़न मेन्ते मेन्ते झरियो किइय्या जिंड़गा पद्दा नु इत्तिया केरा।

आद साइकिल होआगे तंग ककस ही एड़पा बली नु कोरअम लगिया की ओन्टा भौरो एक्सते उड़ियारते बरचा की ख़ेक्ख़न दगचा चिच्चा। झरियो नुंजना ती हहा कबा

मना हेल्लरा। झरियो तंग ककस ओन्टा कन्टे ही अतख़न कस्सस की दगचा अड्डा नु नलबियस चिच्चस ई लेखआ नुंजना आ खनेम कोड़े मंजा केरा।

झरियो साइकिल ती चांड़े चांड़े गुमला नगरे काना डहरे नु डहरारा। सड़क गड्डी डिप्पा मंजकी रहचा। झरियो सड़क कम्मऊरिन केबते केबते पक्का सड़क नु अंड़िसया तभे अदि ही जिया संथोक मंजा। आद सोझा लीला ही एड़पा केरा। बहरी ता बलिन तुक्‌ते तुक्‌ते उला कोरचा चाली नु बेंजा ता टंगरका ख़इका गेंदा पूंप अत्तख़ा झुलरआ लगिया मुदा चाली सिकसोंदआ रहचा।

झरियो साइकिलन उइय्या की उला तरा हुलकुर ईरया। एड़पा नु ने हुँ मल एथरर। झरियो ओन्टा बलिन इलिचका बेसे ससेम ले तुक्किया। बली तिसिगरा केरा उला खटी नु लीला तंगियो बिड़िरकी रहचा आद बड़बड़रआ लगिया–अम्म अम्म।

झरियो उला कोरचा की अयंग ही कुक्कन कप्प ईरया आयो गा नड़ी ती कुंहरारआ लगिया। एन्देर ननोन एन्देर मला, झरियो एन्नेम घोखते मंडी कुठरी नु कोरआ केरा मुदा बली गुसन ख़ेड्ड थोथमारा केरा छूत मनो कालो होले आउला गा लीला मंडी कुठरी नु गंगाजल छिटकाचा की इंगिया हअन मुदा इन्ना......अन्तले आद घोखचा कि खेओ बीरी हुरमी छेमा रई बअते झरियो अम्म ओंदरा की आयोन ओन्ताचा की कपड़े नु चंयदका किचरी ती पट्टी नना हेल्लरा। केरमे केरमे आयो गे होस बरचा ख़ने आयो बाचा–ने हरा मई लीला हिकदिन का। मला आयो, एन झरियो हिकेन बअते बअते आद तुलसी अतख़न चोख़आगे चाली नु केरा मुदा अतख़ा तोक्ख़ो बीरी हुँ अदि ही ख़ेड्ड थोथमारा केरा–आउला ओन्टा आली सांझ बीरी अतख़ा तोक्ख़ा बेद्दा लगिया तंगदस गे नड़ी रहचा मुदा लीला तंगियो सांझ मंजा तुलसी ख़ंदरआ लगी बाचा की तोक्ख़ा मल चिच्चकी रहचा।

जे भी मनो अन्ति बाचा की झरियो अतख़ा तुखिया की गोलमिर्च अरा अदखी संगे काढ़ा कमचा की ओन्ताचा केरमे केरमे नड़ी एत्त हेल्लरा खने आयो चोचा की उक्किया। बेगर एरा बाचा–लीला बेंजा नु उल्ला माख़ा एन्ने नलख़ मंजा की निंगन विदा नन्जका ख़ोख़ा पटगारअन केरअन। नीन अक्कु बरिचकी कोड़े मनोन कालोन। आद झरियोन लीला बुझरआ लगिया।

झरियो मंडी एड़पा नु कोरचा की गुण्डा ही असमा मिख़िया असमा गा गोर्रे गोर्रे बन्चा मुदा अदि नुम दुदही नु चंयदा की लीला तंगियोन मोख़ताचा। मोखका ख़ोख़ा आयो फिन से ख़ंदरा केरा।

झरियो अक्कु एकासे किर्रो बेमार अयंग आलिन उतख़ी अम्बर की। आद बहरी उरखा दवई दोकान ती नड़ी दवई खिंदया ओंदरा अरा दवई मोख़ताचा इसन नेकागे हुँ फिकिर मल्ला छी ! बअते बअते झरियो आऊला भइर भाख़ा सेवा सत्ती नन्जा।

पइरी पइरी आयो तंगआ ती चोचा की बाचा–लीला एंगन बहरी धरअय होअय। झरियो हेद्दे बरचा की धरचा खने आयो झरियोन एरर की बाचा–लीला ओख़ो? नीन इकला बरिचकी?

झरियो तनि एलेचते बाचा–आयो ए–न गा चेरोम बरचअन नीन मल चिन्हिचकी एंगन छेमा ननय चिअय एन मंडी एड़पा नु कोरचअन।

भइर माख़ा इसानुम बिड़रकी रहचअन एन गा लीलावती संगे भेंट ननागे बरिचकी रहचअन मुदा निंगन एरर रइह केरअन।

लीला तंगियो झरियो ही कत्थन मेनर हयकट्टरा मुदा अदिन चोन्हा ती एरते बाचा–बिटी एंगन नीन छेमा ननय चिअय एनिम बड़बाड़ी रहचअन निंगहय देवता लेखआ जियन मल चिन्हचअन धर्मेस दिम निंगन एंगहय ख़न्नन तिसगआगे तइय्यस। नीन लीला बेसेम एंगदा हिकदी। बअते बअते लीला तंगियो चींख़ा हेल्लरा।

झरियो ही ख़न्न हुँ डबडब्बरा केरा। एड़पा ता हुरमी नलख़न झरियो चर्रफर्रअन नन्जा की आयोन नूड़िया किचरी अत्ताचा की एका नगद ओकताचा की दलिया कमआगे मंडी कुठरी नु कोरचा। आ ख़न्नेम लीला तंग आलस संगे एड़पा नु कोरचा। आयोन एरर की आद हुरमी कत्थन बुझरा केरा। मंडी एड़पा नु झरियोन एरर आद अनाइत खुसमारा।

झरियोन खुंइचिया की चींख़ते बाचा–एंग चोन्हा संगे नीन गा मानिम परता ती इत्तका नूब झरना हिकदी इंगियो ही जिया ता हुरमी मइलन नूड़की चिच्चकी एका नलख़न एन एन्दी बछर ती नना पोल्लअन नीन ओन्द उल्लमाख़ा नु नन्जकी चिच्चकी फिन मुसमुसरते बाचा बरय निंगागे बेंजा ता सन्देस चिएन बअते ओन्टा चमचम साड़ी चिच्चा की बाचा नीन एंगागे एन्दरा उन्दुरकी परता ती?

झरियो पंजका पानन चखचा की चिअते बाचा ईद एम्बा रई ओंदय मोख़य। लीला रिज्झ ती मोख़ा हेल्लरा। एंड़ो झनय एन्ने अलख़ा अलख़ा कच्छनखरआ हेल्लरर एकासे का लूरकुड़िया नु।

एंड़ो झनारिन एरर की लीला तंगियो तंग जौन ख़द्दिस संगे अलखा अलखा कच्छनखरआ हेल्लरा। आदि ही नाड़ी चेप ताका तरा उढ़ियारा केरा। एड़पा सोहान मंजा केरा।

नन्ना उल्ला झरियो विदा मंजा की परता डहरे तरा मुंहडारा। लीला अरा तंगियो चोन्हा ती अदिन गेच्छा काना गूटी एरते रइह केरर। लीला तंगियो चोन्हा ती बाचा–मानिम नीन संगी झरियो झरना हिके। नूब झरना। आ अम्मन एंवसरअन की एन कोड़े मंजअन केरअन। तंगियो ही एन्ने दव कत्थन मेनर की लीला ही जिया महबा ती निंदया केरा।

11

रिस्ता

बस स्टैंड नु ओन्टा छप्परी किइय्या ओक्कर की बिनीता बस बरना ही असरा ए-रा लगिया। गोट्टा मेर्खा बदाली ती निन्दकी रहचा फुसुर फुसुर चेंप पुंइया लगिया चेंप करने होरमा आलर छप्परी कइय्या बछरआ लगियर। पच्छिमे तरा परता मंइय्या बदाली उढ़ियारआ लगिया। जोक्क बदाली गा परता चुंदिन चोंख़ा लगिया। आ बीरिम बीड़ी तनि कुना ए-थरा खने गा पच्छिम तरा दन्दुकबार ए-थरआ हेल्लरा। छप्परी कीता आलर कच्छनखरआ का अक्कु चेंप इधरोओ दंदुकबार ए-थरा लगी। बिनीता हुं उक्का उक्का दन्दुकबारन मोहारका बेसे ए-रा लगिया। आ बीरिम ओन्टा तिम्बू आली अदि ही मुंधवारे इज्जा की बाचा--चिःई मई कीड़ा लग्गा लगी। बिनीता बैग ती पर्स ओत्थरा की पंचे ही सिक्का ची चिच्चा एन्देर गे का पर्स नु खुचड़ा मल रहचा। आ तिम्बु पच्चो होरमय गुसते नेचका ख़ोख़ा आ छप्परी किइय्यम ओन्द कूटी उक्किया आ बीरी बिनीता थिथगर ती आ पच्चोन ईरया की हयकट्टरा केरा-बिनीता जिया जिया नु बाचा--हय ददा ई पच्चो गा सुनी पच्चो हिके छन्दु तंगियो ईद तेम्बा लगी बबा ईद गा धइनगर आली रहचा ख़ल्ल उखड़ी गा लेरा बग्गे रई गांऊझुर लेखआ अन्नु हुं तेम्बा लगी छन्दुस एड़पा ती ओथरस का चहे बेस मल नन्दस तीना खांड़दस हअन। ए-न पद्दा नु मल रएन तो एन्देर अखओन। घोखते घोखते बिनीता आ पच्चोन सरलघआ ए-रा हेल्लरा चुट्टी रचपदआ रहचा। चुट्टी नु चेंप पुंइका अम्म ओस लेखआ ए-थरआ लगिया पच्चो कुक्कन चींचरआ लगिया। ओंद परिया नु ई पच्चो अजम आंइठारका रहचा। ख़ल्ल नु दिरी अंड़सकू ती हेलरआ मल चिआ लगिया ख़द्दय चींख़ा लगियर होले आरिन एड़पा तइय्या चिआ लगियार ख़त्ती इन्ना तेम्बा लगी। बिनीता याइद नना हेल्लरा का सन्नी बीरी आद हुं ओंघोन पच्चो गे तम्हय कुल्हु नु इसुंग पीसा गे मदाइत नन्जकी रहचा। कुल्हु तुक्का तुक्का उंखका बेसे लग्गा लगिया। पच्चो अजम चरपट रहचा बआ लगिया तुक्के ख़दो तुक्के माघे जतरा नु

बइरका असमा छोंय पपा चिओन। बिनीता तंग संगे सुगनी संगे कुल्हु तुक्का तुक्का खइड़दका किरकी रहचा। इसुंग पीख़ागे मुंजरा ख़ने मस्सी पच्चो ओनागे बासी मंडी चिच्चकी रहचा। इबड़ा कत्थन याइद ननम लगिया की आ पच्चो टोकचा एवंदा बजआ लगी मई।

बिनीता बाचा–एवंदा बजआ लगी अदिन अख़ओय की एन्देर ननोय? पच्चो तनि धुकचुकरा मुदा बिनीतन ए–रते बाचा–एंग नत्तिस लूरकुड़िया नु बचदस लोहाड़ी छुट्टी मनोस आस एंग ती भेंट ननागे बरओस ए–न मींख़की रएन। औंगे मेना लगेन।

बिनीता ही बइ ती अचका उरख़ा केरा–छन्दु तंगदस करमस का?

करमस ही नामे मेनर की पच्चो हयकट्टरा की बिनीता ही बईयन ए–रते बाचा–नीन सुकरो तंगदा बिनीता हिकदिन मई। एरय तो एंगहय ख़न्न ही चुड्डका चिन्हा पोल्लअन नीन गा बहरी नुकरी नन्दी एड़पा नु मलकी तो एन्देर अख़ओय एंगहय ससाइतन। छन्दुस निम्हय जूड़ियस दिम हिकदस मुदा एंवदा लम्पट मंजस केरस एरय तो ख़ल्लन बीसा बीसा मोटोर गड़ी ख़िंद्दयस अन्तले गड़ी गा चाली नु ख़ेबड़ारकी रई ओंड ओंड चलाबओर होले गड़ी बछरओं पलटी मंजा की बगड़ारकी र'ई। अन्तले फिन ख़ल्लन बीसयस की पका एड़पा कमतआ लगदस उन्दुल ख़ई गने झगड़ा मंजा ख़ने ख़इन बोंगताचस की लोहरा ढ़ोकरा मुक्कन ढुकु कोरताचस भला ए–न सहओन भगत आली एड़पा ती उरखअन की इदा तेम्बा लगेन एन्देर ननोन ख़ेअना ती मुन्द सोतरा एकासे मनोन औंगे एनिम बीतएन ओनेन।

बिनीता हयकट्टरा की सुनी पच्चो ही कत्थन मेना लगिया। चेंप इध्धरा खने छपरी ता आलय चइल केरर मुदा बिनीता ही गड़ी मल बरचकी रहचा औंगे आद उक्कका रइह केरा।

पच्चो ही कत्थन मेंजा की बिनीता बाचा–पंच पड़हा मल नन्जकी निंगागे बटा ख़ल्ल होओय दने ख़ेअना गूटी सझा बुझा ननोय की उज्जोय पहें खने तेम्बा लगदिन दव लग्गी का?

पच्चो ही ख़न्न ती ख़न्नजालख़ो चुरख़ा हेल्लरा–ख़न्नन चींचरते बाचा–दव लग्गो का माई! एन्देर ननोन कपड़े ख़ोट्टरका नीम बचचकय की एका नगद नुकरी नना लगदय सुकरो पच्चो ही जिनगी पूंप लेखआ लग्गी अहन ए–न गा मलदव ख़द्दस ही करने खेआ उज्जा लगेन ओन्टा ख़द्दस कबसी लेखआ मुदा आसिम एंगन हराबाचस चिच्चस।

बिनीता गे याइद मंजा का ओघोन छन्दुस छुर्रे बेचो बीरी एवंदा गेजा नना लगियस अरा गेजा नन्ते नन्ते हुरमी कुकेरिन चुट्टी धरचस की नतगा लगियस अजम मरख़ाहा बम्बट रहचस खने ति बेचो बीरी आसिन ने हुं संगे मल मेसआ लगियर से आस मानिम जिनगी नु हुँ अन्नेम रअदस औंगेम ख़ई संगे मल पटचा छी छन्दु एकासे अयंग

आलिन एड़पा ती ओथोरकय नीन। घोखते घोखते बिनीता फिन से टोकचा-अन्ति नीन निंग ख़ेड़ो संगे रओय पहें पंच मल ओकताचकी।

सुनी पच्चो चींख़ चींख़ मन्ते बाचा-पंचाइत ओकताचकी रहचअन मई खने पंचय ही मुंधारे बाचस चिच्चस की करमस एंगदस मइलदस ए-न खईन मल उइय्योन पंचय जरमना हुँ नेचर आस जरमना मरचस चिच्चस अन्तले बाचस का रआ तुकी होले रओ मुदा ए-न मल उइयोन ख़ने ख़त्ती नइहर चइल केरा ए-न मल काला चिआ लगियअन मुदा बाचा-आलस दिम तंगआ मला तो एन्देर गे एकासे रओन अक्कु किर्रा बिद्दी मइ ओन्दरोओन ए-न लोहरा मुक्कन खेदओन का। पंचय एंगागे बटा ख़ल्ल चिच्चका रहचर मुदा छन्दुस आ ख़ल्लन हुं बींसयस चिच्चस इन्दरिइम बओय होले लाइथ मुटगा नन्दस ने बिछा लग्गो। मुदा एन खईन ओंदरोओन का पच्चो ही एन्ने कत्थन मेना-मेना बिनीता ही जिया गे दव मल लग्गा लगिया का पद्दा ता पंचय एकासे छन्दसिन सकतआ पोल्ला लगनय ख़ोड़हा ती बहरी ननोर तभे बुझरोओस पहें। आद तनि घोखचा की बाचा-अच्छा ए-न आऊर ओंघोन पद्दा बरओन होले पंचय संगे। कच्छनखरोओन। आ बीरिम करमा ख़द्दस बोंगते बरचस।

तंग अज्जिन बाचस-एका आउला इंगयोन ओन्दरआगे बरओय इंगयो मेना लगिया। पच्चो तंग नत्तिस गे पंचे ही सिक्कन चिच्चा अन्तले बाचा-इन्ना गा पोल्लोन नेला कालोन बरओ होले एंगहय बटा दुई गो आड़ी नु रोपा डोभा गा ननो ओंटा आड़िन गा जुट चट्टस बेगर मेंजका खूंजका बंधिक नन्जका रअदस ख़त्ती बरओ की छोड़ाबओ लस्सी नना नना। औंगे ए-न ओंदरआ कालोन संगेम सइस ख़ेड़ो रओम। एंगागे हुं दव लग्गो।

बिनीता ईरया जे करमस गा सुपट तम्बस लेख़अम ए-थरअस सन्नी बीरी छन्दुस गा एन्नेम ए-थरआ लगियस अन्नु हुं छन्दुस एंगदस मइलदस बअदस लम्पट एसतस।

बिनीता ख़द्दासिन बाचा--बबु नीन दव कुना बचके निंगयो संगे निम्बस ही एडपा नु बरके की रअके। निंग अज्जी गुसन। ख़द्दस कुक्कन नुकचस की बाचस-हई।

आ बीरिम बस गड़ी चइल बरचा बिनीता पच्चो गे ओंद ओड्डी रूपया चिच्चा की बाचा-दव कुना अरके ने! ए-न पंचय संगे कच्छनखरओन अरा नीन निंग ख़ेड़ोन ओंदरअय की उज्जय दवकुना। सुनी पच्चो बिनीतन ए-रते रइह केरा-सौ ही नोटन थइला नु उइते बाचा-धर्मेस निंगन कोड़े उइदस नेकअन बिटी बरके ए-न असरा एरोन।

बिनीता गड़ी नु उक्किया की सुनी पच्चो ही पइत्त नुम घोखआ लगिया ख़ती एकासे उज्जा लगी। ओंद परिया नु ठिमठिमरअन ठाठ से रआ लगिया अक्कु तिम्बु आली बनचा केरा ओह एकासे मनी अयंग ख़द्द ही रिस्ता ख़द्दय गे अयंग बंगय ही कोनो फिकिर मल्ला छन्दु निंगन हु धर्मेस ए-दओस। घोखते घोखते बिनीता खंदरा केरा।

राँची नु गड़ी इज्जा ख़ने इत्तिया कि सोझा तंग मुसीन ए-रागे अस्पताल केरा। मुसी कोड़े मना लगिया। मुसीन ईरका ख़ोख़ा बिनीता अस्पताल ही नन्ना तरा पच्चो पचगिर गे बनचका एड़पा तरा कुद्दा केरा। अजो चाली नु गुलमोहर ही मन्न किइय्या बनचका ढ़िलो नु जोक्क ख़द्दर उक्कियर की बेचा लगियर। मन्न किइय्या ख़ेंसो पूंप खतरा की एका नगद सोभआ लगिया। मन्न पूंप ती लघड़ारकी रहचा। मन्न किइय्या ख़न्न ईख़का ख़ोख़ा बिनीता तंग संगे गुसन केरा आद वृद्धा आश्रम नु नरस नना लगिया। बिनीता ईरया का ओन्टा कुठरी नु लेरा आलय जुमुरका रहचर ओन्टा पच्चो डिसना नु उक्किया की बली तरम ए-रा लगिया बिनीता हुं बली गुसन डिंडी मंजा की उला ए-रा हेल्लरा। पच्चो ही चुट्टि फिट फिट रअन तूली लेखआ पंडरू रहचा आली हुं पंडरी अरा किचरी डोड्डो हुं पंडरू। बिनीता हयकट्टरा की आ पच्चोन ए-रा हेल्लरा। पच्चो सरलघआ बआ लगिया-ए-न मंडी मल ओनोन एंगदा सिन बम्बई ती अमेरिका ती अरा मोरिसस ती एड़ए चिए तभे मंडी ओनोन। ओन्टा नरस ख़ंजपा रासी ही गिलासन धरचा की इज्जकी रहचा ओन्टा डाक्टरेस अम्म अरगआगे स्टैंड नु बोतलन अंइगसआ लगिया। बिनीता गा बुझरआ पोल्ला एन्देर कत्था रई मुदा पच्चो तंगदा बगैन बेददा लगी कोंहा एड़पा ता पच्चो बुझारई आ बीरिम बिनीता ही संगे बरचा आदिम बिनीतन हुरमी कत्थन तिंगया-का पच्चो तंग आलस हुं डाक्टर रहचस मुंद झन तंगदा बगै हुं डाक्टर हिकनय ओन्टस मुम्बई नु ओन्टस अमेरिका नु ओंटस मारिसस नु रअदस। ओंद हपता मुन्द तंगदस इ पच्चोन ओंदरस चिच्चस अन्तले बाचस अख़ रोजनु बरओन ख़ने चेरते किम ईद तंगदस ही असरा नु अम्म मंडी मल ओना लगी। तेंगा लगिया का तंग ख़ेड़ो बगय सोना चंदी रअना गूटी हेद्दे हेद्दे मंजर की हुरमीन बच्चियर होच्चर की अक्कु एड़पा नु अड्ड़ा मल्ला बाचर की इसन तइय्यर चिच्चर।

एन्ने कत्थन मेनर की बिनीता ही जिया गा ओला हेल्लरा पद्दा ता छन्दुस अरा इबड़ा डाक्टरय ओन्टम गा रअनय एन्देर फरक रई पद्दा नु अरा नगरे नु बचचका लूरगर आल अरा बेलुरा आल नु।

डिसना नु बिनीता माख़ा बीरी आ पंडरी पच्चो नुम घोख़आ लगिया-ख़त्ती तंगदा बगै संगे भेंट ननागे कूलकीड़ा हड़ताल नना लगी मुदा डाक्टरय अदिन ठकआ लगनय का जूस ओनय निंगदस बरआ लगदस मुदा अक्कुतंगदस थोड़े न बरओस आस गा वृद्धा आश्रम गे पच्चो ही सेवा सत्ती दवई दरू अरा उज्जा बिज्जागे सोडिम (लाख़) ढिबा चिच्चका रअदस। अजो छन्दुस तंगियोन अल्ला बेरख़ा नना लगस इजगो पच्चो एड़पा नु एवंदा बग्गे पच्चो पचगिर एड़पा ती गेच्छा टुवर लेखआ उज्जा बिज्जा लगनय ख़द्द ख़र्रय ती गेच्छा तो ख़द्द ख़र्रयन पोसना पर्दना बेंजना चुंजना ही एन्देर फयदा ख़नेम विदेस नुम बेंजेरका ख़ोख़ा अयंग बंग जुदा रअनय अरा ख़द्दय तंग ख़ई संगे जुदा रअनय अयंग बंग तंगदस गुसन कानय होले पाहियय लेखआ रअनय की दुई रोज ख़ोख़ा किर्रनय कानय अक्कु

गा ई नम्हय राजी नु हुं एन्नेम दसा मना लगी। ख़नेम गा ई राजी नु पच्चो चगिर तेम्बनय एकासे का सुनी पच्चो। एन्नेगा रिस्ता ही खेला मनी। इबड़ा कत्थन घोखते घोखते बिनीता ही जिया मड़िख़या केरा अदि ही ख़न्न ती ख़न्नजालख़ो चुरख़ा हेल्लरा। अदि ही गड्डी जिया नु ओन्टा घोख चोचा–कोड़ेम मंजा का आद मल बेंजरा मुदा एन्देर हाल मनो पहें ए–न इंगयो एम्बय नुम सेवा सती ननोन पच्चोन होले एंगन हुं नेकइम मला नेकइम गा सेवा सती ननोर दिम धर्मेस अयो बबा ही सेवा नन्जका ही आसिरवाद गा चिओस दिम ख़न्न मल मुच्चोस।

एन्ने घोखते घोखते बिनीता हुं खंदरागे चिहुंट नना हेल्लरा। नन्ना उल्ला आद एड़पा किर्रया डहरे नु ओन्टा पुना कबुर ईरया की मेंजा–नेख़य कबुर हिके। पता चेल्लरा जे सुनी पच्चो गड़ी ती पीख़रा की केच्चा केरा। मेंजा की बिनीता ही बई ती उरख़ा ओह ख़त्ती हुरमी ही रिस्तन अम्बिया चइल केरा अदि ही उधार मंजा केरा।

12

उढ़ियारा पिंजड़ा ता मयना

एका आउला ए-न राँची ती पद्दा काला लगियअन आउलम पद्दा ता चिनी नासगो एंगहय गुसन बोंग बरआ लगिया हरा ओन्टा कत्था नुम उच्छना बेसे सरलघआ बअते काला लगिया मुदा ख़त्ती एन्देर ननो चींख़ना ओल्खना दिम अदि ही कपड़े नु टुडुरकी रहचा। ए-न चिमनी नासगोन ए-रर की नूख़रआ बेद्दा लगियअन मुदा आद एंगहय बरनन अख़आ चिआ लगिया औंगे चाली नु कोरते मला कोरते आद एंगहय ख़ोख़ा ख़ोख़ा कोरआ लगिया अरा पिंडा नु ओक्कर की चींख़ते चींख़ते बआ लगिया-मानिम मई कमला नीन बरदी होले एंगागे असरा लग्गी का नीन एंगदा बुधनीन ओंदरआ बरआ लगदिन। अबकी हुँ भेंटधाट मल मंजा जे संगे मल उंदुरकी। एंगा गे निंग मइय्यम भरसा रई नीनिम अदिन बेद्दय ओंदराअय मल्ता ए-न गा पूरू मनोन कालोन। आउला एन्देर नाद जे एंगन हुड़चा चोबचा जे ए-न बुधनीन केप्पअन ख़नेम गा आद बोंगा चइल केरा दिल्ली तरा का बम्बई तरा। बल्लेन ए-न मुदा जौक्क आलय बअनय आद दिल्ली नु रई जोक आलय बअनय बम्बई नु रई अक्कु गा नीनिम बेद्दके मई निंगदन एन अदिन माल केबोन पहें मुदा बअय तो अनिल जुटचट्टस संगे अडझारकी कुद्दा लगिया आस लम्पट हिकदस घांसियस, एंगदन बेंजरोओस पहें? बअय तो। बुधनी ही केरका ख़ोख़ा कुदा ना कुदी तंगहय ख़ोड़हा ता पेल्लोन बेंजरस। चिमनी नासगो ही एन्ने कत्थन मेंज मेंज गा एंगहय जिया हुँ ओला हेल्लरा ए-न नासगोन धिरजा चिआ खतरी बाचअन अच्छा अन्ती नासगो ए-न सन्नी इंगड़ी सरोज गुसन फोन ननोन आद गा दिल्ली नु पंजाबी बाग नु रई बुधनी ही पइत्त नु मेनो ख़ोजो। मुदा नीन अक्कुन अम्बय चींख़य।

ख़न्नजालख़ोन चींचते चींचते नासगो बाचा-कमला निंगहय इक्छा मुदा एका आउला नीन दिल्ली कालोय एंगती भड़ाभुता लइ होअके घांसी बीसा बीसा ढिबा बेन्दकी रएन आ ढिब्बन एन्देर ननोन ए-न।

नासगो ही कत्थन उइना चड्डे ए–न बाचअन कोड़े कत्था अन्ति ए–न मानिम नेओन। नासगो एंगहय कत्थन मेंजा की चट ले चोचा की चाली ती बहरी चइल केरा। ए–न अदिन ए–रते रइह केरअन। ख़त्ती! इन्ना बुधनी रअना होले एका नगद बेंजो पहें। नासगोन ए–रा ए–रा सोग्गे लग्गा लगिया।

चिमनी नासगो एका दव आली रहचा मेच्छा मोट डांट कमिया। मुदा तंगदा ही फिकिर नु न चुट्टी बागरिई न दव ले मंडी ऊनी न किचरी कूरी नीकइम बहरी ती बरनय होले आरिन डहरे नु छिकई की मिनी मेना तो पाहियारो! एंगदा बुधनीन ईरकर का मला संगे मल ओंदरआ लगदर। आलर चिमनीन ए–रर तरकूटी डहरे ईकनुम चइल कानर अरा सोग्गे ती बअनर ख़त्ती तंगदा ख़त्तरी पूरिया केरा। नासगो ही जिया कयन ए–रर एंगहय ख़न्न नु हुँ ख़न्नजालख़ो चुरखा हेल्लरा।

आउला ख़ंदर माख़ा बीरी हुं नासगो ही ख़ईका बई मुइ एंगहय ख़न्न मुंधारे तुंगुल लेखआ ए–थरआ लगिया। दिल्ली लेखआ कोंहा नगरे नु भला बुधनीन बेद्दना सेब्बा रई का? बुधनी ही एबेसेरका पंचे सोय बछर मना लगी। भला इंवदा बछर नु गा आद एन्दी बछर ही जमजमरअन पेल्लो मंजा केरा हअन, इदा तो मुहटा हुँ बदलारा केरा हअन ख़क्ख़रओ होले चिन्हा ओंगोन का? निंगन गोहरारदन धर्मे! नासगो ख़तरी बुधनीन एड़पा किरतआ ओदरआ। डिसना नु एन्नेम घोखते–घोखते ए–न ख़ंदरअन केरअन।

नन्ना उल्ला ए–न इंगड़िस संगे ख़ेना टटख़ा चोख़आगे बइगचा तरा काला लगियअन अचका ख़ोख़ा तरती चिमनी नासगो ही मेख़नन मेंजअन–कमला ए मई कमला! मेनय तो ए–न ओन्टा दव खभाइर तेंगोन इजअय तो। ए–न पछली किर्र ए–रा लगियअन जे अचका ओंटा चोखे पखना नु मुड्डियअन केरअन बुढ़ी अंगी ती ख़ेंस उरखा हेल्लरा। बथा ती अयु–अयु बअते ओक्का ख़च्चियअन। नासगो बोंगते–बोंगते हेद्दे अंड़िसया केरा की बाचा कमला गुचय एंगहय संगे ढांवठा टोला गुचय तो दुलारी दिल्ली ती चेरो बरिचकी रई अदिन मेना गुचय। बुधनीन उंदुल आद दिल्ली ता पेठ नु ईरकी रहचा गुचय तो?

ए–न बुढ़ी अंगलीन झड़ंग ती चींचते बाचअन हई नासगो! कालोन मुदा ख़ोख़ा, अक्कुन टटख़ा चोख़आगे बइगचा तरा काला लगेन। मुदा नासगो जिधा नन्ते नन्ते बाचा–मला मला! अक्कुनुम गुचय एंगहय एड़पा नु ओन्द डउड़ा ख़ेना टटख़ा रई चेरो परता तरती बुधनी तंग नासगो ऊंदुरकी रई ए–न अदिनुम चिओन मुदा अक्कुन गुचय तो कोदय असमा हुँ चिओन बअते–बअते नासगो एंगहय ख़ेक्खन धरचा की नतगा हेल्लरा। एन्देर ननोन एंगहय जिया गा धुकुर पुकुर मना लगिया पहें ए–न हुँ नासगो ही कत्थन उइना चड्डे आदि संगे डहरारअन।

मुंद नु एंगन आद तंगहय एड़पा होच्चा ओन्द थइला टटख़ा चिच्चा अन्तले पतई नु टिपिचका कोंदय असमा चिच्चा। कोदय असमा गा मोख़ागे एम्बा लगिया। अन्तले

ए–म डहरारकम ढ़ांवठा टोला तरा दुलारी संगे भेंट ननागे। नासगो गा चांडे चांडे मुंधारे ए–का लगिया। ए–न गा बुढ़ी अंगली ही नुंजना ती टेंकेस टेंकेस ए–का लगियअन।

दुलारी एड़पा नुम रहचा। एमन ए–रर की ख़त्ती अक्ख़ा केरा का एन्देर नलख रई। आद एमागे ओक्कागे कंडो चिच्चा। ए–न बुधनी ही पइत्त नु लेरा बग्गे मेनता मेंजअन। नासगो दुलारी ही बईयन असरा ती मुटुर मुटुर ए–रा लगिया।

दुलारी तिंगया ऊंदुल सरोजनी मार्केट नु बुधनी तंग जोंख़स संगे रहचा एनिम अदिन टोकचअन आद एंगन ए–रर की धुकचुकरा मुदा झट ले चिन्हचा की बाचा ताचि! ए–न गा इसन पिंजड़ा ता मयना लेखआ रएन। इ आलस एंगन एड़पा नु मुच्चदस की उइदस इन्ना गा ए–न इसिन भुरियाचअन की इजगो बरिचकी रएन एंगागे एड़पा काला तुक्की इंगयो एम्बैन ए–रा तुक्की मुदा एकासे कालोन नीन एड़पा तरा तेंगके चि:अके ए–न एकअम आउला बोंगोन की कालोन मुदा ई पगाइरडाहस ख़ेओस होले गा। एंग ती ढिबा अरजआ लगदस ए–न गा एन्देर फंदा नु जे फंदिरकी रएन ओंदय फोन नम्बर बअते आद फोन नम्बर तेंगम बेद्दा लगिया मुदा आ जोंखस बुधनीन नतगते लइ होच्चस अन्ने गा आद कुड़ुख़ ती कच्छनखरा औंगे आ जोंखस मल बुझरस हअन एन्देरगेका खट्टा खुडु जोंख़स रहचस।

ए–न दुलारी ही कत्थन मेंजअन की बाचअन–कत्था ती सुपट अता पता गा मल ख़क्ख़रा मुदा आद संइत सरोजिनी मार्केट अबड़ा तिम रई हअन। लगे अन्ति ए–म कादम बअरकी ए–न नासगो संगे पद्दा किर्र बरचअन। नासगो ही ख़न्न कुक्क ऊख़ा मंजा केरा आद बाचा–अक्कु! बुधनी एकासे एड़पा किर्रो ख़त्ती गा हिरी बिरी नु हीरकी रई कलय मई कमला दिल्ली, अक्कु गा थिथगर अख़तारा का बुधनी दिल्ली नुम रई। ए–न तनि खिजखिजरते बाचअन हई नासगो जेठे छुट्टी नु ए–न कालोन दे नीन फिकिर अम्बय ननय अक्कु दव कुना मंडी अम्म ओनके किचरी डोड्डो अत्तके कुक्क बागरके खोपा खोसके तभे ए–न निंगती कच्छनखरोओन मल्ता मला बुझुरकी। तभे दिल्ली कालोन।

एंगहय कत्थन मेनर की नासगो खुसमारते बाचा–अक्कु दव कुना रओन एंगदा किर्रो बरओ की एंगन रचरचा एरो होले अदि गे दव मल्ल लगो।

ई लेखआ नासगोन भुरियाचअन की एड़पा तइय्यअन चिच्चन। मुदा ए–न घोखआ हेल्लरअन का इदना गा जेठे छुट्टी नु दिल्ली कानम मनो मल्ता नासगो मंडी अम्मन अम्बो की एंगहय चाली नुम कूलकीड़ा ती हड़ताल ननो चिओ।

ए–रते ए–रते जेठे छुट्टी मंजा केरा ए–न फिन से राँची नलख अड्डा ती एड़पा बरचअन। नासगो हुं एंगहय गुडख़ी ख़ोख़म बोंग बरचा रिझरते बाचा–बरिचकी मई कमला! एका आउला दिल्ली कालोय भड़ा भुता लेते होअके। ए–न नासगोन ईरयअन का अबरी गा आद चेम चेम रअन रहचा खोपा नु गुलाइची पूंप रहचा ख़ेंसो छपा पइर सड़ी कूरकी रहचा।

ए-न खुसमारते बाचअन-नासगो ए-न कत्था चिच्की रएन औंगे ए-न कालोन दिम मुंद रोज एंगन सथारआ तो चिअय रेलगड़ी टिकट रिजब मनो अन्तले कालोन।

एंगहय उरूख़ना गूटी नासगो दिनाकी पइरी पुतबीरी एंगन ए-रागे बरआ लगिया ख़त्ती। तंगदा ख़त्त्री अदि ही जिया कया ओला लगिया अयंग आली एकासे मल्ल घोखओ परदका पोसका ख़द्दन एकासे मोधरओ।

दिल्ली नु एंगहय ने हुँ चिनहार गा मल्लर मुदा सरोज ही चिन्हार रअनय हुतंग आर मदाइत ननोर जुनू एन्ने घोखअर की ए-न सलसन्त रहचअन। उन्दु गरीब रथ तुरू दिल्ली चइल केरअन दिल्ली नु पंजाबी बागु न सरोज गुसन केरअन अदिन हुरमी कत्थन तिंगयअन खने गा सरोज बुधनी ही पइत नु लेरा बग्गे कत्था तिंगया मेंजअन की ए-न गा बयारअन केरअन। हयकटरते बाचअन सरोज! एकासे बुधनीन बेद्दा लग्गो। मल्ल बेद्दोन होओन होले गा चिमनी नासगो ख़ेओ दिम कालो। सरोज बाचा-दई नम्हय तरता एमपिस रअदस आस मदाइत नना ओंगोस एन्देरगेका बेगर पुलिस बुधनीन धरना मसकिल रई। ए-म ई मधहेम कत्था कच्छनखरआ लइकम आ बीरिम रूजी अरा लुसी असन बरचर एम्हय कत्थन मेंजर की बाचर--अना दई! ए-म हुं गा बुधनी नुम बेद्दा लगदम अक्कु गा इंवदा फैसन ती रई का बी ए **पढ़चका पेल्लो बेसे** ईथरिई तंगहय मेत्तस संगे एमन ठकिचकी रई। एयर होस्टेस हिकेन बई अरा **हवई** अड्डा नु एर्रागे नुकरी धरतोओन चिओन बाचा की दस-दस हजार (**दोय लोडिम**) ढिबा नेचा होच्चा अन्तले अक्कु गा ख़न्न न कुक्क मल ईदई। तेंगय तो दइ एंवदा मसकिल ती ए-म ढिबा अरजआगे उल्ला माख़ा नलख़ नन्दम नड़ियारदम खने उर्बनी ओन्टा टबलेट ही उइजी नु दुइठुरा क्रोसिन टबलेट चिई की कोड़े मने की नलख नने बई सेब्बम ढिबा ख़क्खरई का? ख़क्खरा होले गा बुधनीन बेस लवओम। आद एन्नेम लेरा बग्गे आया कुकोयरिन ठकचा की ढिबा हुच्चकी रई फसफसिया ठकऊ पेल्लो हिके एकअम आउला गा धर्रओ होले सोझा जेहेल कोरओ।

जेहेल ही नामे ती एंगहय बुका हुं असरा हेल्लरा ख़त्ती चिमनी नासगो ही एन्देर मनो? अग बुधनी जेहेल कालो होले। औंगे अदिन एंगानुम धरना मनो।

ए-न रूजी अरा लुसिन दव कुना समझाचअन कि नीम एंगन मदाइत नने होले बुधनीन धरआ ओंगोत नेला नीम छुट्टी होअरकी बरके ए-न निम संगे कालोन। रूजी बाचा-ए-न अदि ही डेरा एड़पन ईरकी रएन मुदा बदली नन्जा होले पोल्लोन तेंगागे।

ई लेखआ रूजी ही तिंगका अड्डा कालागे ए-म चरियो झन सपड़ारकम। नन्ना उल्ला ए-म टिम्पु ती एमपिस ही क्वाटर नु तेरह जनपथ केरकम। ठीके एम. पी. सहेबस रचहस एम आसिन हुरमी कत्थन तिंगकम एम. पी. सहेबस एम्हय दिकदिकन बुझरस केरस अरा आस तंगहय गाडसिन एम्हय संगे तइय्यस।

ए–म अक्कु डिढगर ती केरकम बुधनीन बेद्दागे। ओन्टा चिरंगा डहरे नु कोड़ो कोचो मन्ते उला कोरचकम रूजी बाचा इजए ख़दो! हुदा मुंधारे ता बलि दिम हिके। मुदा बली नु गा तली लक्की रई। अन्नु हुँ ए–न ख़िड़की ती हुलकुर ए–रेन तो! बाचा की रूजी खिड़की ही फटाइर ती उला ईरया की बईयन अंगलते हयकट्टरते बाचा–हुदा उला बुधनी गा बिड़िरकी रई एरे तो नीम हुं। ए–न हुं ईरयअन सत्ते आद गा बुधनी दिम रहचा मुहटा ए–थरआ लगिया।

ए–न गाड पइकासिन बाचअन तली आबोन पख़ना ती कुचआकी तिसगआ। गाडस अन्नेम नना हेल्लरस ठक ठक मेंजा की बुधनी गा चोचा अन्तले कोंड़ा नु नूख़रा चिच्चा आद जिया नु घोखचा जे पुलिस रेड ननागे बरिचकी रई।

बली तिसिगरतेम ए–म उला कोरोचकम एमन पंचे झनारिन एरर की आद हयकट्टरा केरा पुलिस आलासिन ए–रर की गा चींख़ा हेल्लरा। ए–न बाचअन–बुधनी एंगन चिनहा लगदी का मला? ए–न कमला ताचि हिकेन निंगयो निंगन ओन्दरआगे तइकी रई दुलारी निंगहय पइत नु तिंगया। मुदा ई तेंगय का नीन एकासे एन्ने जल्ली नु अंगसारकी। इसन जेहेल ता कैदिर लेख़आ मुचुर्की रअदी।

बुधनी ही जिया गा इलिचका ती असरा हेल्लरा आद चींख़ते चींख़ते बाचा–ताचि एंगन ई नरक ती ओथरअय ए–न एड़पा ती बोंग बरचअन अदि गे एन्ने ससाइत मना लगेन। ए–न गजियाबाद नु रहचअन आ एड़पा नुम दोखाहा संजयस मंडी बीतआ लगियस एंगन ठकचस की आ एड़पा ती ओथरस की एक्सन मला एक्सन कुत्ता कुद्दियस ए–न बोंगा बेद्दा लगियअन ख़ने मुरूख़ लवआ लगियस बाचा की माउर ही चिन्हन एदाचा अन्तले फिन चींख़ते बाचा आसिम एंगन ठकआगे लूर तिंगयस ख़नेम ए–न चिन्हार आलय गुसन काला काला ढिबा ठकचअन नुकरी चीतओन बअकी। मुदा अक्कुन एंगहय गुसन ओन्टा हुं ढिबा मल्ला। रूजी अरा लुसी गुसते हुं दस़ दस हजार ठकिचकी रएन एंगन छेमा नने चिए नीम। एंगन पद्दा अंड़सतेए चिए बाच–बसच गा हुं हुं हुं चींख़ा हेल्लरा। एंगहय जिया गे खींस ती थपड़ोय बेसे लखींग लगिया। रूजी बाचा एम्हय ढिब्बन किर्रतअय मलता ए–म गा थाना कालोम। रूजी ही कत्थन मेनर की ए–न बाचअन–रूजी तनि धीरज धरअय मई। आ बीरिम बुधनी तिंगया का इन्ना पइरी संजयस नोयडा तरा केरका रअदस अरओस होले एंगन नइठ काला मल्ल चिओस औंगे चांड़े गुचे।

ए–न बुधनी ही अटैचीन ख़ेत्ता ख़ेत्ता ए–रा हेल्लरअन खने किचरी मजही नु ओन्टा सोना ही सिकड़ी अरा ओन्द जोड़ा ख़ेबदा ता लोला ख़क्खरा ए–न अदिन रूजी अरा लुसी गे ची चिच्चअन। ख़ने दुरू आर ही बई ख़पचा। एन्देरगे का एंगागे गा एकअम बेसे बुधनीन पद्दा ओन्दरना रहचा। अन्तले ए–म चांडे चांडे आ कुड़री ती बहरी उरूख़कम की टिम्पु ती तेरह जनपथ बरचकम रूजी अरा लुसी पंजाबी बाग

चइल केरर। ख़ोख़ा सरोज हुँ पंजाबी बाग किर्रया केरा। ए-न एमपी सहेबासिन धइन बअर की सोझा रेल अरगागे टीसन अड़िसयअन। ठिके चाइर बजे बेड़ा नु रेलगड़ी **खक्खरा** केरा। रेल अरिगका ख़ोख़ा दुरू एंगहय जियागे चैन ख़क्ख़रा। जिया नु घोखआ हेल्लरअन इन्ना ए-न चिमनी नासगो गे चिच्चका कसम पुरा मंजा। रेल नु हुं बुधनी एलचा एलचा इजगो अजगो ईरकी कुद्दा लगिया। ए-न टोकचअन एन्दरा मंजा। नेकन इलिचदी संजयस अक्कु बरओस होले ए-न सोझआ थाना कालोन औंगे अम्बय एलचय पिंजड़ा ती उढ़ियारका ख़ोख़ा मयना पिंजड़ा नु फिन से थोड़े न कोरआगे काली। नीन अक्कु थीर मनय तो। एंगहय कत्थन मेनर बुधनी ही बई मुई हरियर मंजा। भइर डहरे आद पंचे बछर ता हुरमी रकम ही मलदव अकलक कत्थन ख़ीरी लेखआ एंगन तिंगया का एकासे संजयस अदिन तंगहय जल्ती नु अड्झाचस अन्तले मलदव नलख नन्ताचस। तेंगते तेंगते माख़ा मजा केरा। कानपुर कट्टिया खने बुधनी संथोक ती बाचा अक्कुगा संजयस पोल्लोस अंड़सा अक्कु इलिचका मल्ला ताची। नीन गा संगे रअदी बाचा की बुधनी चएन ती खदरा। मुदा आदि ही जिया कया लज्जे ती चइड़मका पूंप लेखआ मंजा केरा। ए-न डिढ़गर ती बाचअन निरदन ख़ंदरअय संजयस एन्दरा आस ही एख़ हुं निंगन धरआ पोल्लो गुचय तो झारखण्ड निंगयो असरा ए-रा लगी बोड़ए बाकरकी रई कोकरो परिदकी रई। एंगहय कत्थन मेन्नर की बुधनी ही जिया गे सन्ति लग्गिया आद मुसमुसरते बाचा-बाची इंगयो केबो होले नीन पीछा चोअके।

ए-न अलख़ते आचअन-गुचय तो अक्कु निंगयो निंगन न केबो न कोड़ो मुदा निंगन आद चोन्हा ती चोंखो।

एन्ने दव कत्थन मेंजा की बुधनी खिटखिट रअन अलख़ा हेल्लरा पद्दा ता पेल्लय लेखआ बुधनी ही अलख़नन मेनरकी एंगहय जिया नु हुं घोख चोचा जे मानिम पिंजड़ा ती उरूखका मयना मेरख़ा तरा उढ़ियारई होले रिज्झ ती एन्नेम खिटखिटरअन अलखी पाड़ी हुतंग!!

13

टुरस अरा लेंड़पोंय'आ

ओन्टा पद्दा नु एँड़ संगेर र'आ लगियर। कोंहस टुरा खद्दस रहचस अरा ओंटस लेंड़पोंय'आ। गोंद बछर आ पद्दा नु कूल कीड़ा मन्जा। ओना-मोख़ा गे एन्दरा हूँ मल ख़क्ख़र'आ हेल्लरा। ख़ने एँड़ो संगेर नन्ना राजी ख़ट'आ काला गे रायरोजोट नंज्जर। टुरस अरा लेंड़पोय'अस गने रायरोजोट नना हेल्लर अरा काला गे डहरेन एद'आ हेल्लरस।

कानुन-कानुम डहरे नु ओंद अड्डा जोक्क घोड़ोन ईरयस अबड़ा ख़ल्ल नु मेना लगिया। आस बाचस इयार इसन घोड़ो मेना लगी पहें ख़ापुर मल एत्थर'आ लगनर। लेंड़पोंय'अस बाचस "नीन ओन्टा घोड़ोन धर'अर ओंन्दर'आ" अन्तिले एँड़ो इयार घोड़ो नु अरगियर अरा काला हेल्लरर। जोक्क गेच्छा नु ओंटा एड़पा एत्थरा। ख़ने लेड़पोय'अस टुरासिन बाचस इयार इसन चाली नु ओन्टा पच्चो कूगा लगी अरा असन ओंटा केंतेर नु तीख़िल उइका र'ई। टुरस बाचस अन्ति नीन एन्देर गे ए-रा लगदय चोद'अर ओंन्दर'आ से। लेंडपोंय'अस केंतरन ओंदरस अन्तिले काला हेल्लरर। कानुम-कानुम डहरे नु ख़ल्ल ख़क्ख़यर असन लेंड़पोंय'अस बाचस इसन ख़ल्ल नु अड्डो अरा उगता पगसी र'ई पहें आलर मल्लर। टुरस बाचस होले उगता ता उसांगिन ओत्थर'आ दरा ओंदर'आ। लेंड़पोंय'अस उगता ता सुंइतु उसांगिन ओत्थरस दरा ओंदरस। जोक्क गेच्छा केरका रहचर का लेंड़पोंय'अस गे ओंटा कुम्बा एत्थरा। आस टुरासिन तिंगयस, इयार इसन कू-बी गुसन बालटिंग-पगहा-छिण्पा डुबहा र'ई पहें अम्म निंद'उर मल्लर। टुरस बाचस का-'नीन बालटिंग ता पगहन खली कोल्ला दरा ओंदरा'आ। लेंड़पोंय'अस-टुरस ती बाचस ऊख़ा मनते बर'आ लगी, अक्कु एन्देर ननोत टुरस बाचस-जोक्क अत्तरा-इत्तरा ए-रा तो इबड़ा ती नेख़'अय दिम एड़पा गुट्ठी र'ई एन्देर? लेंड़पोंय'अस चऊगिरदा ईरयस। जोक्क गेच्छा नु कोहम गड़हे एत्थरा। एंड़ो संगेर गड़हे गुसन केरर। गड़हे नीदि रहचा। टुरस बाचस का इन्ना माख़ा नाम इसानिम र'ओत। गड़हे गहि बलिन मुच्चर एँड़ो

संगेर ओंटा कुठरी नु चूतर ख़ंदूरर केरर।

आधा-इधि माख़ा बहरी गूल मेंदरा गूल ननूर रकस एड़पा बहरी ता आलर रहचर। एकदर आ गड़हे नु र'आ लगियर। आर आधा-माख़ा सेंदरा-बेचर किर्का रहचर। गूल मेनर लेंड़पोंय'अस अरा टुरस एज्जरर केरर जंगला-बी मुचुरकन एरर रकस अकय अकबक्करा। एन्ने धोख़'अर का निक'ईम नूख़रका र'अनर। ओंटा रकस पया भइर मीख़िया अरा बाचा-एम्हय गड़हे नु ने र'अदर? टुरस चाल चि'अम बेद्दा लगियस का लेंड़पोंय'अस आस गहि बईय्यन ख़ेक्ख़ा ती चिप'अर डिढ़गर ती बाचस-नीम ने तलदर?' "रकसस उतारा चिच्चस का एम रकस तलदम।" ख़ने लेंडयोंय'अस सठ ले बाचस-"एन गा रकस गहि तंग अज्जो तलदन।" रकसस गहि सरदारेस बाचस का अगर नीन एंग अज्जो तलदय होले गा एमन ती बग्गे बड़ियर र'अदय होले जोक्क निगहय चुट्टिन तो ए-द'आ। लेंड़पोंय'अस पगहन बहरी हिबिड़यस। रकसर तमहय जिंनगी नु एन्ने मोट अरा दिगहा चुट्टी मल ईरका रहचर। आर इलिचयर केरर आर अऊर मेंज्जर निगहय ख़ेबदा एकासे र'ई?

लेंड़पोंय'अस सठले केंतरन बहरी हिबिड़यस। रकसर आऊर अकचक्करर केरर का इंवदा कोंहा ख़ेंबदा। सरदारस मेंज्जस अज्जो निंगहय पल्ल गा पन्नन चबना बेसे र'ई हँ'अन। आबारिम लेंड़पोंय'अस उसांगिन सेरेत ले बहरी हिबिड़यस। अदिन एरर रकसर गहि जिया चो-चा केरा। बबा रे बबा इंबदा कोंहा अरा बड़ियर पल्ल अन्ति अज्जोस एकासे र'अदस हँ'अन मुंजा नु परख़'अना चड्डे बाचस-अगर नीन एमहय अज्जो तलदय होले निंगहय चाल एन्देर गे इवंदा पतला। लेंड़पोंय'अस बाचस-निंगहय ख़ेंबदा ता जल्ली पलकर'ओ कालो। अंवगे एन धीरे-धीरे कच्छनख़र'आ लगदन। पहें निंगा एंगहय मानी चालेन मेन्ना र'ई होले लगे मेना......। एन्ने ब'अर लेंड़पोंय'अस घोड़ो गहि ख़ेबदन जोड़ से अइंठाचस ख़ने आद तंगहय उल्ता रागेन ओत्थर'आ हेल्लरा। बहरी ता रकसर गहि गा चुरकी-भुरकी बन्द मंजा केरा। आर असले बोंगा हेल्लरर। ने हूँ ख़ोख़ा मुढ़ियार'अर मल ईरयर। इत्तरा लेंड़पोंय'अस अरा टुरस गहि जिया किर्या।

पईरी मंजा ख़ने आर मण्डी अमख़ी गहि तिहा नना हेल्लरर। रकसर गहि धन खुर्जीन एरर टुरस गहि जिया नु पाप बस'आ हेल्लरा। लेंड़पोंयअसिन पिटर हुर्मी धन खुर्जीन हथिय'आ बेद्दा लगियस। अंवगेम आस लेंड़पोंय'अस गे कटरहा चबरहा नेर्रन बीताचस। ख़ने आस लेंड़पोंय'असिन चुल्हा गुसन ओकताचस दरा तान अम्म ओंदर'आ केरस। आस गे एन्देर पता का बिसाली नु कटरहा नेर्र बि'आ लगी, पकम बिक्ख़ अबो आस गहि बई नु कोरचा ख़ने आस सरले जोड़गर मंजस केरस। आस ईरयस का बिसाली नु कटरहा नेर्र बि'आ लगी। आस बुज्झरस केरस ईद टुरस गहि नलख़ तली। आस एंगन पिटा गे बिक्ख़ अबो नेर्रन बीत'आ लगदस। एकासे टुरस अम्म ओंदर'अर

बरचस आसिन सोट्टा ती ल'आ हेल्लरस पहें टुरस एन्देर मइर मोक्ख़स आस हूँ ब'अदस का एन भई तलदन लें। जोक्क बेड़ानुम एँड़ो संगेर बुज्झरर केरर का एँड़ो झनर पिटिर नख़रना गहि फिकिर नु एँडझेर गहि कया नु ओंटा संगरा ख़क्ख़रा केरा। अक्कु गा आर अकय दव खुसमार'आ हेल्लरर अऊलातिम आर पक्का भई बनचर केरर अरा खुसमारना संगेम कोड़े-कोड़े आ गड़हे नु जिंनगीन ख़ेप्प'आ हेल्लरर।

जोहार।

जनजातीय भाषा, इतिहास, संस्कृति आदि पर उत्कृष्ट पुस्तकें

(विभिन्न विभागीय एवं प्रतियोगी परीक्षाओं, बी.ए.; एम.ए. शोधार्थियों के लिए उत्यन्त उपयोगी)

1.	झारखण्ड की जनजातियाँ	डॉ० चतुर्भुज साहु
2.	झारखण्ड के आदिवासी	डॉ० चन्द्रकान्त वर्मा
3.	सामान्य मानवशास्त्र	डॉ० चन्द्रकान्त वर्मा
4.	झारखण्ड के आदिम जनजीवन	डॉ० सुशील केरकेट्टा
5.	तुलनात्मक नृजाति विज्ञान	डॉ० नीरजा सिंह, डॉ० निशा शर्मा
6.	झारखण्ड की जनजातीय महिलायें	डॉ० रजनी टोप्पो
7.	झारखण्ड में महिला सशक्तिकरण	डॉ० राज श्रीवास्तव
8.	झारखण्ड की श्रमिक महिलायें	आलोका
9.	हिन्दी भाषा और कुँड़ुख भाषा (क्रियाओं का प्रकारात्मक अध्ययन)	डॉ० हरि उराँव
10.	कुँड़ुख भाषा और संस्कृति	महेश भगत
11.	चइज्जका खीरी पुथी (कहानी संग्रह)	स० डॉ० हरि उराँव/महेश भगत
12.	चइज्जका कत्थडंडी पुथी (कविता संग्रह)	स० डॉ० हरि उराँव/महेश भगत
13.	मुण्डारी बेयाकरण	डॉ० सिकरादास तिर्की
14.	कुड़मी समुदाय की सांस्कृतिक धार्मिक परम्परा	डॉ० वृन्दावन महतो
15.	'हो' भाषा का वैज्ञानिक अध्ययन	डॉ० सरस्वती गागराई
16.	'हो' लोक साहित्य	डॉ० लक्ष्मी पिंगुवा
17.	मुण्डाओं के संरक्षक फॉदर हॉफमैन	डॉ० असुन्ता तिग्गा
18.	छोटा नागपुर के आदिवासियों का अण्डमान प्रवसन एवं विकास में योगदान (1918 से 1990 तक)	अगापित कुजूर

Published by :

K.K. Publications

(Publisher of Indian Thinkers)

618, Katra, Allahabad-211002 (U.P.) India

Phone : 0532-6452973 Mobile : 09389485578

E-mail :kkpublicationssen@gmail.com

ISBN No. 978-81-87568-89-6

978-81-87568-89-6